Я порвал все твои фотографии.
Но это не помогло. Я помнил тебя.
Я уехал за тридевять земель
и больше не возвращался.
Но это не помогло. Я помнил тебя.
Я встречался с другими, и меня любили.
Но это не помогло. Я помнил тебя.
Я напивался – вусмерть,
как сапожник,
как бич,
как последняя тварь.
Но это не помогло. Я помнил тебя.
Я женился, обзавелся детьми, стал домовитым.
Но это не помогло. Я помню тебя.
Я старею. Всё выветривается из памяти.
Всё.
Кроме тебя.