Чтобы ты, читатель, лучше понимал меня, сначала мне придётся обговорить какие-то исходные вещи, их не очень много. Постараюсь не занудствовать, но и ты постарайся не пропускать эти предварительные уточнения мимо своего внимания. Иначе всё дальнейшее будет более смутным.
Прежде всего стоит сказать о сознании человека. Без этого как же говорить об остальном? Ведь речь о самой нашей способности воспринимать собственную жизнь.
Эта личная вселенная наполнена огромным множеством впечатлений и переживаний. Насколько просторна твоя внутренняя вселенная, каждому судить самостоятельно. Но к тем просторам, которые тебе известны, нужно добавить ещё те, о которых ты только догадываешься. И те, о которых пока вовсе неизвестно. Говорю про область твоих собственных знаний и догадок, а не о чём-то таком, в чём кто-то другой может разбираться лучше тебя.
Рационалист мог бы сухо констатировать, что сознание – это восприятие мира через восприятие себя. А для верующего это место встречи души с земной жизнью.
Впрочем, большинство людей благополучно обходится вообще без размышлений о том, что такое сознание. Знаю это по себе, поскольку до какого-то момента сам без этого легко обходился, а потом… постепенно перестало получаться. Теперь вот пишу такие не слишком развлекательные книги, хотя они и связаны с увлекательными путешествиями по особым просторам внутренней вселенной.
Пишу, чтобы пытливый читатель тоже заинтересовался собственными внутренними просторами. Или, если это уже произошло, чтобы он тоже поделился своими впечатлениями с другими путешественниками. Это очень помогает путешествовать дальше.
Можно не задумываться об устройстве своего сознания, своего внутреннего мира, о конкретных его событиях и действующих лицах. Но это, по-моему, так же рискованно, как оставлять без внимания собственное тело. Не упражнять его, не закалять, не обучать необходимым или желанным навыкам…
Рискованно откладывать это на какой-то более поздний возраст. Ведь со временем возникшие проблемы начнут просто вынуждать тебя к повышенной телесной или внутридушевной внимательности. Не придётся ли сетовать, что когда-то отложил на потом заботы о том, чтобы твоя жизнь была насыщенной и достаточно сбалансированной?..
Сознание – это способность воспринимать впечатления и переживания (особый вид впечатлений), реагируя на них эмоциями или поведением.
Не стараюсь универсально определить, что такое сознание. Просто привожу своё представление о нём. Оно мне кажется довольно естественным, если не втискивать его в терминологию. Пусть и живёт в этом эссе таким – никуда не втиснутым.
Что такое впечатления, даже уточнять не буду. Приходит к человеку всякое, впечатывается на какое-то время в сознание – вот это и есть впечатления.
Классифицировать впечатления можно долго и по-разному. Но суть в том, что это переход происходящего из внешнего мира во внутренний. Или по-другому, повеселее: внутренний след действительности в меру твоей чувствительности. Но есть же ещё и впечатления от самого внутреннего мира…
К переживаниям стоит присмотреться особо. Ведь они-то и являются приключениями впечатлений в твоей душе. Это те волны восприятия, которые отозвались в тебе, вызвали ответное волнение и что-то как-то изменили. Или оказались своего рода речными порогами, подбрасывающими твоё судёнышко, чтобы всё в нём постепенно утряслось.
Это впечатления, к которым добавляются наши эмоции. Ведь сознание не просто регистрирующий аппарат. Но не сами по себе возникают в нём эмоции, а через каких-то разных… существ что ли, живущих в нашем сознании.
Называть чувства существами может показаться непривычным, но в этом есть необходимая выразительность: так легче их себе представить. Не просто называть (мол, вот чувство прекрасного, а вот чувство призвания), а представить как существа, которые переживают-пережёвывают впечатления, интересующие то или иное из них, – так, что в результате возникают эмоции.
Но к чувствам скоро вернёмся для разговора поподробнее, а пока нужно ещё некоторые важные вещи сказать о сознании.
Известна фраза французского философа и математика Декарта «Мыслю – следовательно существую» («Когито эрго сум» на латыни). Эта фраза имеет много переводов, осмыслений и переложений; до сих пор она тонизирует общечеловеческое мышление. Меня она тоже будоражит.
И мне представляется, что речь в ней совсем не о разуме (как подчёркивает слово «мыслю: когито»), а о сознании. Именно оно служит верным признаком человеческого существования. Уж насколько сознание того или иного человека полно мыслей – это бывает по-разному.
Так что сознание для каждого из нас служит огромным пространством внутреннего существования – с его разнообразным наполнением.
Чтобы показать отличие сознания от разума, то есть от способности мыслить, можно воспользоваться двумя сравнениями.
Сознание похоже на поле, где прорастает всё, свойственное человеку, под воздействием приходящего извне. Способность сознавать – это само присутствие человека в жизни.
Разум можно сравнить с агрономом, чьё дело заботиться обо всём растущем или живущем на этом поле. Разбираться в полезном и помогать его развитию. Определять вредное и препятствовать его разрастанию, чтобы сорняки не угнетали стóящее.
На этом поле (или, пользуясь более объёмным сравнением, в пространстве сознания) обитают и различные существа, упомянутые выше, – чувства. Участие в их жизни тоже естественно для разума.
Многообразие человеческих чувств огромно. Но можно выделить среди них несколько основных, которые свойственны в том или ином виде большинству людей.
Особое внимание в этой книге уделено чувству веры, но нужно упомянуть и некоторых его соседей по сознанию: чувства родства, любви, дружбы, долга, совести (его называют ещё этическим чувством), красоты (эстетическое чувство), призвания, чувство логики, социальное чувство.
Это примерно описывает спектр человеческих чувств, хотя их перечень можно всячески расширять, углублять или дробить. Названия можно формулировать по-разному, а что-то можно и не признавать чувством. Всё это зависит от собственных представлений каждого человека, задумывающегося об этом.
Но что это такое – чувство? Может быть, правильно назвать его одной из движущих пружин личности? Но вместе с тем стоит заметить, что эти пружины нередко цепляются, к сожалению, друг за друга…
Точнее сказать, что это что-то невидимое внутри тебя, знающее, как ты относишься к чему-то или кому-то. Часть души, живущая внутри неё собственной жизнью. То есть как бы существо в нашем существе, воспринимающее свой круг явлений и порождающее свой круг эмоций.
Образ чувств как наших внутренних существ мне кажется наиболее удачным для примерного представления о них, а свойства и характер каждого такого существа зависят от конкретного человека.
Такой подход я старался описать более подробно в своих книгах (например, «Государство чувств», «Человек среди чувств. Начало», в книгах цикла «Дружба с жизнью»).
Вот среди этого внутреннего сообщества мы и обнаруживаем чувство веры. О нём попозже поговорим отдельно.
Но есть ещё и чувства, о которых я говорить в этой книге не стану. Это известные пять чувств, которые носят то же самое общее название, но относятся не к душевной, а к телесной жизни: зрение, слух, вкус, обоняние, осязание. Это, конечно, тоже интересно, но всё-таки здесь они останутся в стороне.
А вообще – если бы ты знал, читатель, как я тебе сочувствую! Вместо эффектных рассказов о бесконечном разнообразии жизни – какие-то рассуждения о том, что такое сознание, разум, чувства, ощущения, переживания… Но мне некуда деваться: не обойти этих казалось бы схематичных персонажей, если хочется говорить всерьёз о самом важном для человека. Да и схематичными они остаются только на этих страницах. Как только встречаешься с ними в своём внутреннем мире, они оказываются полными своеобразия, жизни и энергии. А главное – с ними приходится находить общий язык: не такое простое дело. Вот тут скучно точно не бывает!..
Теперь на просторах человеческого сознания пора появиться ещё одному из главных действующих лиц этой книги. Это разум, который в каком-то виде присущ каждому из людей.
Однако нередко мы пользуемся именем разума для обозначения той или иной части его, имеющей своё важное значение, но не являющейся разумом в целом. Чтобы не путать сам разум с этими частичными подобиями, присмотримся к ним.
Часто разумом называют рациональное мышление. Можно ещё называть его чувством логики или выстраивающим мышлением. Это такая часть разума, которой не свойственны образные или интуитивные возможности, а о них-то нам надо будет поговорить здесь обстоятельнее.
Разумом могут называть всего лишь ум, то есть приложение разума к какой-то конкретной области. Можно говорить, например, о шахматном уме, или о конструкторском, архитектурном, поэтическом, военном, журналистском уме, и так далее. Но странно было бы сказать «шахматный разум» – разве что совсем метафорически.
Нередко разумом называют рассудок. Хотя, как подсказывает само слово, это всего лишь умение быть рассудительным (обычно с уклоном в житейские проблемы).
Любят назначать на роль разума также интеллект – способность видеть или придумывать соединённость фактов. Но точнее говорить об интеллекте как об изобретательной эрудиции, использующей известные суждения для конструирования новых. Иногда эта разновидность ума может и переходить в заумь. Что, впрочем, по-своему любопытно.
Существует ещё один кандидат в заместители разума – это здравый смысл: распорядитель практической деятельности. Но как землемерное дело не может представлять собой всю геометрию, а тем более всю математику, так и здравый смысл остаётся просто удобной подменой разума – сообразительностью.
Надо заметить, что под разумом вполне могут подразумевать некое рационалистическое противопоставление чувствам. Но никакого противопоставления здесь на самом деле нет. Постепенно постараемся это прояснить.
Все эти кажущиеся синонимы разума связаны ещё и с представлением о его происхождении. Ведь есть существенная разница между тем, считать ли разум результатом естественно-природной эволюции – или даром некоего высшего Начала жизни, Бога, Создателя. Об этом тоже нужно будет поговорить.
Изо всех образных и вместе с тем вполне рациональных формулировок того, что же такое разум, мне больше всего нравится выражение «зрячий свет». Оно улавливает главную суть разума: способность высвечивать смысл явлений и, благодаря этой способности, – видеть этот обнаруженный смысл.
То есть разум является нашим особым, осмысливающим зрением, что позволяет ему быть смотрителем двух твоих миров, внутреннего и внешнего.
Вместе с тем он способен служить передатчиком и приёмником мысли, соединяющим человека с человечеством и с тайнами мироздания. Разум лежит в основе умения понимать и способности догадываться. Такое умение и такую способность каждый развивает (или не развивает) по-своему.
Разуму свойственна могущественная соединённость рационального с интуитивным. Именно это позволяет видеть единство мира в конкретных его проявлениях.
Разум – это высшее свойство человека по восприятию жизни, позволяющее увязывать между собой все отдельные восприятия. Опора на разум означает готовность осмысливать жизнь, осваивать постигнутое и соответствовать ему.
Разум заслуживает гораздо более подробного разговора, чем я могу позволить себе в этой книге, иначе можно её никогда не закончить.
Хотелось бы описать различные мыслепотоки разума, спокойные или бурные, уходящие вдаль или приходящие из неизвестных пространств. Рассказать про поразительные свойства мыслеулова, который и остаётся с тобой, и следует, как ни в чём не бывало, дальше, к новому ловцу…
Впрочем, у каждого из нас происходят свои мыслительные чудеса, которые мы можем замечать или не замечать. Даже если заметил, далеко не всегда удаётся их изъяснить. Даже если получилось найти слова, всё выраженное относится поначалу лишь к собственному разуму, а он неминуемо отличается от любого другого.
Этот ёмкий образ двух крыльев подсказан самим устройством нашего мозга с его двумя видами мышления: правополушарным (интуитивно-образным) и левополушарным (выстраивающим рациональные конструкции). Всего лишь подсказан, потому что и мозг гораздо сложнее по устройству, и разум не является исключительно функцией мозга (мы ещё обсудим этот непростой вопрос).
А пока вернёмся к образу. Действительно, разум, потенциально обладающий поистине летучими возможностями, осуществляет свой полёт с помощью двух своих крыльев: рационального мышления (которое, по-моему, выразительнее называть выстраивающим), а также интуитивно-образного мышления (его обобщённо можно называть улавливающим.
Конечно, это не научный подход к разуму. И нисколько не доказательство его двойственной структуры. Это, так сказать, показательство, побуждающее вникнуть в смысл человеческого мышления. Но такое показательство может оказаться для нас не менее важным, чем логически строгие доказательные аргументы.
Выстраивание и улавливание… Два крыла разума.
Выстраивание понятнее. Это работа разума с рационально-логическими конструкциями: аксиомами, гипотезами, утверждениями, доказательствами и опровержениями – вплоть до мировоззренческих систем и научных картин мироустройства.
Чтобы объяснить суть улавливания, нужно представление о знании. А ещё – о Тайне. Лучше всего воспользоваться образом океана, омывающего со всех сторон остров знания.
Остров знания можно представлять себе сколь угодно большим, вмещающим знания всех живших и живущих людей, но окружает его океан того, что не является нашим знанием. Можно называть это океаном Тайны (большая буква лишь отличает область, не принадлежащую знанию, от всяких мелких человеческих секретов). И сколь угодно большой остров знания неизмеримо мал по сравнению с этим окружающим его океаном.
Остров знания может расширяться за счёт успехов ловцов – прибрежных и плавающих на судёнышках и судах по океану в поисках улова, пополняющего этот остров.
Вот это улавливание из океана Тайны и есть дело улавливающего мышления в отличие от выстраивающего, служащего обустройству острова знания и его расширению.
Интуитивные постижения, образы, озарения – всё это относится к улавливанию и достойно всяческого внимания. Многое из уловленного становится знанием – при согласованности действий этих двух сил, свойственных разуму.
Сам образ двух крыльев разума может служить примером метафоры, старающейся передать суть явления вне рациональных обоснований.
Но если этот образ покажется кому-то сложным или надуманным, можно сказать проще: разум – это когда ты что-то понимаешь или о чём-то догадываешься.
Большое количество служителей науки считают, что разум – это функция мозга. В какой-то мере так оно и есть. Но в другой мере это не только так.
Говорю по собственному опыту. Мышление стало моим основным занятием несколько десятков лет назад. К тому же моя думательная работа всегда относилась и к самому процессу мышления. Поэтому деятельность разума всё это время является предметом моего интереса и внимания. Постепенно я заметил, что вовсе не все мысли (рационально-логические или интуитивно-образные) возникают в сознании в результате собственных усилий. Недаром говорят «мне в голову пришла мысль». Часто так оно и происходит.
Не всегда эту пришедшую мысль удаётся отнести к работе сознания или той его области, что называют подсознанием. Иногда мысль настолько инородна всему, что ты знал когда-нибудь за всю свою жизнь, что ощущаешь – она пришла откуда-то извне. И даже ещё непонятно, как выразить её словами. Бывает даже, что она вызывающе непонятна, побуждая к усердному обдумыванию. А бывает, что она вполне понятна, но вызывала бы разные сомнения, если не сопровождалась бы твёрдой уверенностью, что так оно и есть. Это ощущение самодостоверности пришедшей мысли случается редко, но действует пронзительно.
Всё это заставляет меня уверенно думать, что возможности разума не ограничиваются мозговой деятельностью. Или, стараясь сохранить естественно-научное достоинство мозга, приходится предположить, что он работает не только как генератор мыслей, но и как их приёмник. Достоверные случаи телепатии подтверждают эту возможность, но телепатическим общением она наверняка не ограничивается.
Встречаются и такие учёные, которые ощущают, что разум не исчерпывается природой мозга. Но это недоказуемо, поэтому остаётся вне области науки, даже если это скорее уверенность, нежели ощущение. Остаётся личным, вненаучным мнением…