Вообще-то обычно этот вопрос звучит иначе. Чего мне ждать от родов? Какими будут мои роды? Что я буду делать в том или ином случае? Это важные вопросы, но прежде чем ими задаться, необходимо глубже рассмотреть ситуацию и понять: то, кем мы являемся и что мы думаем о родах, может повлиять и повлияет на их ход.
Мы все убеждены, что мы немного знаем о родах, даже если это первая беременность. Но откуда у нас эта информация? Скорее всего, из семьи и, если взять культуру в более широком понимании, из телевидения и других СМИ. Возможно, вам рассказывали, как родились вы сами, или вы видели, как рожают, в любимом сериале. Возможно, будучи детьми, вы подслушали тайный разговор взрослых, или вам в школе показывали фильм о деторождении.
Независимо от того, откуда пришла информация, теперь необходимо подвергнуть ее критическому осмыслению. Сейчас очень важно аккуратно разобрать «багаж», с которым вы ожидаете родов, и задать себе несколько насущных вопросов: какими я представляю себе роды? Откуда у меня эти представления и отражают ли они истинную картину? Наконец, как эти представления о родах отразятся на моей реальной жизни?
Еще не так давно, примерно сто лет назад, женщины рожали в обществе родных и близких, и, следовательно, роды были более заметны, чем сегодня. Женщины не исчезали в больницах и не возвращались с новорожденными. Люди видели и слышали, как женщины рожают, это было частью жизни, делом, в котором участвовали члены семьи, соседи и друзья.
Перенесемся ближе к нашему времени и взглянем на роды несколько десятилетий назад, когда их стали воспринимать как медицинскую проблему. При всех преимуществах современной медицины нельзя отрицать, что некоторые больничные порядки появились в ущерб женщинам: обязательное бритье лобка, клизма, повсеместное использование гинекологических кресел, проведение эпизиотомии – лишь некоторые из них. В шестидесятые и семидесятые годы женщины в больницах играли пассивную роль, когда действовали не они сами, а дежурная бригада врачей и акушерок, и согласия рожениц зачастую не спрашивали. Детей мгновенно уносили в детское отделение, и если кто и был главным в родильном зале, так это главная акушерка, а не роженица.
Когда дело касается родов, мы превращаемся в трех обезьянок – мы не видели, не слышали, как рожают, и с нами никогда об этом не говорили. Наши мамы, а у кого-то и бабушки были бы рады забыть, в каких унизительных обстоятельствах проходили их роды. О родах если и говорят, то только то, что это время, когда чувство собственного достоинства следует оставить за дверью и когда придется перенести самую сильную боль, какую только можно представить. Позитивных впечатлений очень мало. Стоит ли удивляться, что мы все напуганы?
Отсутствие звена в цепи мудрости сказывается и на грудном вскармливании. Многие из нас выросли на смеси и никогда не видели тех, кого вскормили грудным молоком. То, как отсутствие связи между поколениями влияет на нашу уверенность в возможностях собственного организма, невозможно недооценить.
• Что вам рассказывали о родах ваши близкие?
• Что вам рассказывали о вашем собственном рождении?
• Вам рассказывали плохое или хорошее?
• Чего вы ждете от своих родов, исходя из этих рассказов?
Многим из нас рассказывали о родах в школе, показывая учебные картинки или фильмы. К сожалению, эти фильмы и картинки отражали дух времени: женщины лежали на спине и выглядели при этом напуганными и беспомощными. Возможно – умышленно это было или нет, – с помощью фильма девочек хотели уберечь от беременности. Как бы то ни было, многие из этих фильмов внушали (и, к сожалению, до сих пор внушают) страх перед родами целому поколению женщин.
• Вам показывали картинки или фильмы о родах в школе?
• Какие представления о родах у вас сложились после просмотра?
• Какой была учительница и каким мог быть ее собственный опыт родов?
Представьте, что вы хотите снять рекламу, в которой молодая пара садится в машину и едет рожать. У женщины начались роды. Как зрителю это понять? Ну да, конечно, у женщины должен быть соответствующий вид. Скорее всего, она выглядит взволнованно, испытывает боль, опирается на своего мужа и, по-видимому, не может идти самостоятельно. Конечно, женщины, у которых начались роды, далеко не всегда выглядят именно так, но если бы вам показали, что она уверенно садится в машину, жуя хот-дог и крича мужу: «Не забудь мою сумку!» – вы могли бы не уловить замысел автора.
Реклама, мыльные оперы и телефильмы – все подчиняются одним и тем же законам. «Женщина в родах» – это стандартный образ, который актрисы должны добросовестно воплотить: обычно они должны изобразить слабость, страдание, панику и повиновение всем, кто ее окружает, будь то врачи восемнадцатого века, Колин Ферт и Патрик Демпси или весь актерский состав мыльной оперы, кричащий ей: «Тужься» на полу в туалете паба.
Еще у нас есть реалистичные документальные фильмы. Уж они-то покажут, как женщины на самом деле рожают?
Не совсем. Во-первых, их сильно урезают и монтируют, чтобы сюжет развивался в быстром темпе и был интересным. Длительные роды, когда женщина копается в саду, дремлет и делает несколько телефонных звонков, может быть, и выглядят мило, но вряд ли удержат внимание зрителя. Во-вторых, в подобных фильмах зачастую показывают роды с большим количеством медикаментозных вмешательств. Индукция, к примеру, продюсерам только на руку: это значит, что съемку можно запланировать на удобное дневное время. И, к сожалению, не всегда, но часто в таких фильмах женщины рожают, лежа на спине, в ярко освещенном родильном зале в окружении многочисленного медперсонала.
По мере того как вы будете читать эту книгу, вы узнаете, что это не единственный сценарий родов, а лишь один из вариантов, в котором действительно имеет место множество вмешательств. Говорят, каждую минуту в мире рождается ребенок, но я думаю, женщины довольно быстро потеряли бы интерес к таким передачам, поняв, насколько разрушительным может быть такое одностороннее изображение родов по отношению к их собственному опыту.
• Вы смотрите документальные фильмы?
• Какие роды в них чаще всего показывают?
• Вы видели документальные фильмы о вертикальных родах, домашних родах, родах в перинатальном центре, родах в воде, мягком кесаревом сечении?
• Как вы воспринимаете роды после просмотра подобных передач?
Скорее всего, ответ на этот вопрос – большое жирное «да». Вы помните кучу страшных историй и неловкое многозначительное молчание ваших близких на эту тему, фильм, который показывали в школе, где роды больше походили на неудачный поход к стоматологу; и всякий раз, когда вы видите, как рожает женщина, она орет во все горло и умоляет сделать что-нибудь, чтобы это кончилось. Шуточные реплики типа «Больнее, чем рожать» или «Какать арбузом» едва ли придают вам больше уверенности.
Страх, который испытывает большинство женщин, может напрямую повлиять на то, каким в итоге окажется ваш опыт. Во-первых, вам не захочется изучить возможные варианты, не захочется отстаивать свою позицию и свои права, скорее всего вы просто решите «лежать и думать об Англии»[5], иначе говоря, плыть по течению. Во-вторых, если вы будете думать, что рожать очень трудно и больно… вы поняли – так и будет почти наверняка.
Наши мысли материализуются – чего боишься, то и происходит. После чудовищных родов, какими мы их себе и представляли, мы пугаем своими страшными историями других, и круг замыкается.
Информация – враг страха. В следующей главе этой книги я попытаюсь помочь вам усомниться в некоторых негативных представлениях и предположениях о родах, которые накопились у вас в течение жизни. Если вы читаете книгу, будучи беременной, вполне возможно, в ваш адрес и дальше будут сыпаться негативные комментарии от родственников, друзей и даже незнакомых людей, и чем заметнее живот, тем больше. Кто-то спросит: «Уже выбрала анестезию?» или поддразнит вас: «Такая смелая?»
Представьте, что вы собираетесь участвовать в марафоне, но все, с кем бы вы ни говорили, беспокоятся и спрашивают: «Ты уверена, что добежишь?», «Говорят, будет ужасно больно» или «Ты знаешь, что некоторые умирают во время марафона?» Лучшие спортсмены обращаются за помощью к профессионалам, чтобы целиком и полностью сконцентрироваться на позитиве. Им известно, как тормозят деструктивные мысли и какой мощный толчок дает уверенность в себе.
Я не пытаюсь сформировать у вас ложное представление о родах. Рожать непросто, и да, роды непредсказуемы. Можно проделать колоссальную работу по подготовке к домашним родам, а потом у вас вдруг развивается преэклампсия, роды начинаются преждевременно, и вы оказываетесь на операционном столе. Вы можете запланировать роды в больнице с эпидуральной анестезией, а ребенок родится в три утра на полу у вас в гостиной. Моя самая нелюбимая «установка на роды» (см. страницу 204): «Она верила, что сможет, поэтому смогла». Говорить женщинам, что «стоит только захотеть» и все пойдет, как задумано, – просто-напросто вранье.
Но увеличить шансы на благоприятный исход в наших силах. Если поставить под сомнение свои предубеждения и страхи, изучить свои возможности и права, разобраться, в каких условиях лучше всего проходят роды, составить четкий план и предусмотреть любую случайность, вероятность того, что все пройдет так, как вы хотите, гораздо выше. Теперь, когда мы начали рассматривать негативные представления о родах, самое время составить более позитивную и точную картинку и задать вопрос: что такое роды на самом деле?