Когда ей больше некуда идти,
Когда ей больше нечего хотеть,
Она мечтает, как умрёт до тридцати,
И даже знает, что в последний день надеть.
Десятки лет, как петли, нанизать
На спицу бытия, а что потом?
В болезненную немощь медленно сползать,
Архив воспоминаний жечь – за томом том,
Смотреть, как вытекает жизни цвет
Из кожи, из волос и из ногтей,
Сквозь лупу разбирать нечёткий шрифт газет,
Сидеть подолгу у окна, ждать внуков и детей…
За кончик лески прошлое тянуть
Упрямо, тщетно, пальцев не щадя,
А после злые слёзы наспех промокнуть,
Внушив себе, что это лишь следы дождя…
Всё лучшее уже случилось с ней.
Ей было больше некуда идти…
Задёрнув жалюзи и душу поплотней,
Она мечтала умереть до тридцати.