Если мы хотим выжить в современном мире, то должны научиться выбрасывать. Сейчас нас окружает столько вещей, что сколько ни выбрасывай, их все равно становится все больше и больше. На работе горы бумажных документов, дома забиты все шкафы. Наши квартиры и так не очень большие, а мы делаем их еще более тесными, заполняя все доступное пространство. Наверняка многие из нас в глубине души думают, как приятно было бы все выбросить и ощутить свободу и легкость.
При этом с 1990-х годов набирает силу движение за экологичный образ жизни, вторичную переработку ресурсов и призывы сокращать количество мусора. Также в 1991 году в Японии началась затяжная рецессия, которая продолжалась более 10 лет[1]. Сокращение рабочих мест, банкротство, закрытие универмагов и супермаркетов, и как неизбежное следствие – сокращение доходов. Очевидно, у нас должно быть не так много возможностей покупать ненужные вещи. Тем не менее наша жизнь переполнена вещами. Как же так получилось? Почему их не становится меньше?
Давайте задумаемся, почему так происходит. Почему мы продолжаем копить вещи, хотя знаем, что, избавившись от них, будем чувствовать себя гораздо лучше? И почему, когда мы выбрасываем вещи, нас преследует чувство вины?
Парадоксально, но две эти мысли могут сосуществовать в нашем сознании. Раньше вещи были ценными. Массовое производство и массовое потребление появились совсем недавно, а до того к вещам относились бережно, использовали их по максимуму, затем находили им другое применение, и только потом, когда вещь принесла всю пользу, которую могла, ее уничтожали. Пищу нас тоже учили съедать без остатка. Бережное отношение к вещам считалось добродетелью.
Сейчас настали иные времена. Один за другим выпускаются новые электронные товары, а выход новинки – достаточная причина для покупки. «Новый» стало синонимом слова «хороший», поэтому старые вещи стали без сожаления выбрасывать в огромных количествах. В нашу жизнь потоком хлынули новые, удобные, модные, красивые вещи. Так мы приучились совершать покупки просто потому, что хочется, хотя у нас есть все необходимое. Мы стали фанатами потребительства, и теперь не можем вырваться из этих колдовских пут. В сознании закрепился механизм: покупка – удовольствие. Мы покупаем ради того, чтобы покупать, поэтому скорость, с которой растет количество вещей в нашей жизни, намного превышает скорость использования этих вещей. В результате наша жизнь перенасытилась вещами сверх всякой меры.
МЫ ПОКУПАЕМ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ПОКУПАТЬ, ПОЭТОМУ СКОРОСТЬ, С КОТОРОЙ РАСТЕТ КОЛИЧЕСТВО ВЕЩЕЙ В НАШЕЙ ЖИЗНИ, НАМНОГО ПРЕВЫШАЕТ СКОРОСТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЭТИХ ВЕЩЕЙ.
Все эти изменения произошли столь стремительно, что мы не успели перестроиться. Поэтому в сознании каким-то образом сосуществуют два, казалось бы, несовместимых представления: «слишком много вещей, надо от них избавляться!» и «нельзя выбрасывать хорошие вещи, они еще могут пригодиться!».
Дилемму необходимо как-то решать, иначе нам не вырваться из порочного круга. Например, попробовать перестать покупать ненужное, оправдывая это экономией или защитой окружающей среды? Но новых вещей по-прежнему хочется, они приносят радость, делают жизнь удобнее. Да, когда хлама в доме становится меньше, это дает чувство легкости, но совсем без вещей сможет жить разве что стоик или философ. Если вы себя к таковым не относите, то жизнь без новых предметов будет не такой уж радостной. По крайней мере мне бы не хотелось так жить.
Приятно владеть вещами, которые нравятся, приятно носить новую одежду. Даже если есть телевизор и газеты, все равно иногда хочется почитать яркий иллюстрированный журнал. Не думаю, что кому-то в мире станет легче, если я не куплю вот эту красивую чашку. Да, в семейном бюджете будет оставаться больше денег. Но разве можно жить счастливой жизнью, если от всего отказываться?
Как бы сделать так, чтобы и жить в достатке и даже в изобилии, наслаждаясь удобством, которое дарят вещи, и при этом не страдать от чрезмерного их количества? Как все это совместить?
В этой книге я предлагаю вам поменять отношение к выбрасыванию. Выбрасывать – это хорошо. Если в вашей жизни слишком много вещей, начните их выбрасывать. «Жалко выбрасывать», «пусть еще полежит, вдруг пригодится» – долой эти отговорки. Только выбрасывая, вы станете понимать реальную ценность вещей. Вы начнете задумываться о том, почему храните эти вещи, для чего они вам на самом деле нужны (а может быть, не так уж и нужны?). Так вы постепенно возьмете под контроль свою жизнь и станете лучше понимать свои чувства, желания и потребности.
Для того чтобы начать выбрасывать, нужно прежде всего проанализировать и пересмотреть отношение к вещам. Этому будут посвящены десять глав первого раздела.
Это не значит, что я призываю вас полностью отказаться от прежних привычек. Я хочу, чтобы вы задумались, что и как можно изменить в ситуации, когда какие-то вещи вам мешают, но вы не можете их выкинуть. Иногда проблема решается очень просто, стоит лишь взглянуть на нее под другим углом. Я предлагаю познакомиться с разными подходами и попробовать внедрить те из них, которые придутся вам по душе.
Во втором разделе также десять глав, в которых я описала десять практических методик для каждого конкретного случая. Так же, как и в первом, я призываю вас пробовать, комбинировать и адаптировать те методики, которые подходят лично вам. Даже если вы возьмете на вооружение всего лишь одну, но сумеете превратить ее в привычку, вы увидите, насколько чище и просторнее станет ваш дом, и – что еще приятнее – ваш быт.
В разделе 3 есть практическая информация, как сделать процесс выбрасывания еще проще. Буду рада, если в каждом из этих разделов вы найдете что-то полезное для себя.
20 глав подробных инструкций для освоения мастерства выбрасывать, наверное, выглядят немного пугающе, но на самом все просто: нужно трезво посмотреть на то, что вы делали неосознанно, поменять отношение к вещам и сделать это частью повседневной жизни. Пожалуй, вот главное, что я хотела сказать в этой книге.
Не вешайте ярлык «жалко».
Вещи живут, когда ими пользуются. Если вы не пользуетесь вещами, потому что вам жалко их испортить, вы их убиваете. Если вы не применяете тот или иной предмет, лучше от него избавиться. Снимите ярлык «жалко», и вы поймете, действительно ли вам нужна эта вещь.
За время, что прошло со дня написания этой книги (2000 год) до нынешнего момента, когда я пишу это примечание (2005 год), произошел один важный и действительно поворотный момент. Дело в том, что стремление беречь окружающую среду перешло с уровня личной инициативы на уровень государственной политики. Были утверждены нормативы по утилизации всех видов сырья. Появилось множество крупных и мелких торговых площадок, осуществляющих куплю-продажу подержанных товаров (в том числе в Интернете). Будь то гибридный автомобиль или товары из переработанного вторсырья – технологии достигли такого уровня, что позволяют производить высококачественную и при этом конкурентоспособную по цене продукцию. Каждый из нас, даже не будучи особо сознательным гражданином, может вносить вклад в улучшение экологии, просто покупая экологичные товары.
Интересно, уменьшилось ли за это время количество выбрасываемого мусора? Перестали ли мы заполнять свои дома ненужным хламом? Мне совсем так не кажется. Мусор выбрасывают по-прежнему, блошиные рынки и секонд-хенды наводнены товарами, по телевизору продолжают показывать передачи про эффективное использование пространства для хранения. Если бы мы все прониклись идеями защиты окружающей среды, возможно, это помогло бы сократить количество вещей, и нынешняя ситуация могла бы измениться. Но мне кажется, дело не только в этом. Очень важно также и то, как мы привыкли относиться к вещам.
Пожалуй, нет нужды объяснять, насколько важны проблемы окружающей среды. Но расширение энтропии и бремя для экологии планеты кажутся отдельному человеку бесконечно далекими проблемами, не имеющими отношения лично к нему. В повседневной жизни очень сложно быть одновременно муравьем со своими заботами, и богом, несущим ответственность за судьбы мира. Как мы можем разбираться в таких вещах, как истощение запасов минерального топлива или расширение озоновых дыр, если они даже специалистам не до конца понятны? Уровень экологической сознательности, доступный индивидууму, ограничивается правилами, которые он может практиковать сам в повседневной жизни. «Нельзя выбрасывать мусор на улице или в лесу», «нельзя сливать молоко в канализацию», «нельзя оставлять свет включенным», «нужно использовать холщовую сумку вместо пластиковых пакетов в магазине», «нужно покупать экологичные товары».
На всякий случай уточню: я не собираюсь подвергать сомнению правильность этих установок. Я считаю это само собой разумеющимся. Также я убеждена, что экологическая грамотность лучше невежества и необходима каждому современному человеку. Просто хочу сказать, что масштаб экологических проблем настолько велик, что усилия одного человека – это даже меньше, чем капля в море. А экологическое мышление никак не помогает нам бороться с проблемами мусора и засилья вещей.
Я считаю, что слово «жаль» таит в себе опасность. В японском языке слово «жаль» означает, что вещь имеет ценность, и разрушать эту ценность нехорошо, иначе сердце наполняется печалью. Мне кажется, что это красивое слово, и японцы – очень тонко чувствующие люди, они видят душу в предмете и грустят о ней. Я тоже, когда, например, учу своих детей доедать еду до конца, внушаю им такое представление о вещах.
Но здесь таится заблуждение. Говоря, что вам «жаль» вещь, что вы боитесь ее повредить и поэтому не используете, а лишь храните ее, вы неуважительно относитесь к душе вещи.
Я считаю, что использование – это высшая форма выражения бережного отношения к вещи. Повесив на вещь ярлык «жалко» и задвинув в самый дальний угол шкафа, вы убиваете ее своим невниманием. Вспомните всю ту изысканную еду, которая была убрана в холодильник, потому что ее «жалко» есть, и в итоге там испортилась. Вспомните склады бумажных пакетов из дорогих магазинов, которые «жалко» использовать, потому что они слишком красивые. А вспомните все те вещи, которые вам жалко было выбрасывать, поэтому вы отнесли их продавать в магазин секонд-хенд, а продавец сказал, что это мусор.
В ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ СЛОВО «ЖАЛЬ» ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ВЕЩЬ ИМЕЕТ ЦЕННОСТЬ, И РАЗРУШАТЬ ЭТУ ЦЕННОСТЬ НЕХОРОШО, ИНАЧЕ СЕРДЦЕ НАПОЛНЯЕТСЯ ПЕЧАЛЬЮ.
Вам кажется, что «жалея» вещь, не выбрасывая ее, вы относитесь к ней бережно. И я боюсь представить, что будет, если все начнут так же использовать это понятие.
Если вам «жалко» вещь, то это самая весомая причина разобраться, нужна ли она вам на самом деле. Если нужна – то пользуйтесь ею. Поистерлась – переверните на другую сторону. Используйте вещь по-максимуму, и в конце концов выбросьте по всем правилам. Вот такое «жалко» я всячески приветствую.
Для начала давайте перестанем вешать этот ярлык. Давайте оценивать вещи по тому, нужны они нам или нет, пора ли их выбросить, тогда у нас сформируется здоровое отношение к вещам.
Часто говорят, что в эпоху Эдо[2] Япония была обществом вторичной переработки ресурсов. Все считают, что в старину к вещам относились бережно и использовали все без остатка. Есть представление о том, что эстетика слова «жалко» берет начало из тех времен.
Разумеется, я не знаю, как на самом деле жили наши предки. Но, вероятно, было бы правильнее сказать, что они умело выбрасывали вещи, чем утверждать, что они умело их перерабатывали. Мне это кажется более правдоподобным относительно реалий той эпохи. Когда переполнялось отхожее место, приезжал крестьянин и вывозил удобрение на поле. Чтобы избавиться от использованной бумаги и поношенной одежды, звали старьевщика.
Важным фактором было то, что к жителям Токио в стародавние времена не приезжал мусоровоз. У них не было возможности вывезти мусор на соседнюю свалку, так, чтобы «с глаз долой». Поэтому приходилось более тщательно подходить к этому вопросу, чтобы уж наверняка избавиться от хлама.
«Если вещь не нужна, ее хочется выбросить. А выбрасывать хочется так, чтобы это было легко, просто и эффективно. Ну а уж если можно избавляться от вещей, продавая их кому-нибудь, то вообще замечательно. Только нужна гарантия, что точно купят», – я не сомневаюсь, что именно так постепенно сформировалась система вторичной переработки.
Считается, что в старину японцы жили, без конца бережно пользуясь одними и теми же вещами. Но так ли это на самом деле? Например, некоторые японцы говорят, что в их стране живет призрак по имени Жалко. На самом деле это персонаж из социальной рекламы 1982 года. Его создали по образу и подобию призраков из фольклора, но он – выдумка маркетологов. С другой стороны, есть известный призрак Цукумогами[3] – это призрак выброшенной вещи, обретшей сознание. Этот призрак как бы говорит от лица вещи: «Не бросай меня!».
Мне кажется, что древние японцы были более деликатными в вопросах выбрасывания, нежели мы, современные люди. Они уважительно относились к душам предметов, поэтому хорошая, полезная вещь заслуживала того, чтобы ею пользовались. А если она приходила в негодность, то ее выбрасывали, отдав дань уважения (вспомните, например, ритуал Хари-куё[4]).
Я считаю, что ничего не изменилось. Выбрасывание – первый и самый главный шаг. Сейчас мы склонны искать информацию, все тщательно анализировать, но в этом вопросе, я считаю, стоит положиться на опыт предков. Прежде всего человек должен начать с себя: обустроить жизнь так, как ему велит душа. Жить так, чтобы каждый день приносил радость и успокоение.
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН НАЧАТЬ С СЕБЯ: ОБУСТРОИТЬ ЖИЗНЬ ТАК, КАК ЕМУ ВЕЛИТ ДУША. ЖИТЬ ТАК, ЧТОБЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРИНОСИЛ РАДОСТЬ И УСПОКОЕНИЕ.
И если вы покупаете энергосберегающие лампочки не потому, что они наносят меньше вреда окружающей среде, а потому, что они помогают вам экономить на счетах за электричество, то это вполне достойная причина. Если вас раздражает количество скопившихся дома полиэтиленовых пакетов, то это отличный повод начать использовать тряпичную сумку. Так постепенно создается механизм защиты окружающей среды.