– Нет! Писатель! – возмущалась Мурлыкина. – Ты видел? Видел? Она по моему рецепту сделала пирог и заполучила себе парня. Видел?
– Конечно. Твои рецепты прекрасны! – улыбнулся Писатель.
– Откуда ты знаешь? Ты же не пробовал!
– Я видел твои картины. Я говорил с тобой. Человек, который умеет так наслаждаться жизнью, не может не поделиться своим наслаждением с другими.
– О! Какие приятные слова! – Мурлыкина зарделась и плюхнулась на скамейку.
– Люди ищут наслаждения, но ведь нельзя наслаждаться, не доверяя!
– Точно! Если не доверяешь, то боишься. А какое же наслаждение, если ты боишься?
– Угу. Хочешь барбариску?
– Хочу. Спасибо, – Мурлыкина протянула руку.
Писатель порылся в кармане и высыпал в ладонь Мурлыкиной горсть барбарисок.
– А знаешь, чего я не пойму до сих пор? – сказала Мурлыкина, разворачивая конфету.
– М‑м?
– Почему я заплакала? Почему мне стало так обидно, когда Димон сказал, что придет со Светкой? Ведь я же и не хотела от него никакой любви. Но почему не сработал твой способ? И почему…
– Стоять, Мурлыкина! – тормознул ее Писатель. – Давай по порядку. Вот почему ты заплакала, если тебе было все равно?
– Почему? Потому что я уже заранее решила за него, что это должно сработать? Потому что я была уверенна, что я вооружена лучше? Что Димон – игрушка в моих руках? А оказалось, что это он воспользовался мной и моей манипуляцией. То есть мне тупо обидно, что я проиграла? Но ведь это ты мне посоветовал! Зачем ты меня обманул?
– Постой, Мурлыкина! Я тебе говорил про кошек. А не про людей!
– Не думаю, что люди сильно отличаются.
– Не сильно. Они так же чувствуют любовь, как и кошки. Ну‑ка, скажи мне, как ты называла Димона, когда его не было?
– Димон.
– Значит, ты не любила слово «зайка», которое придумала для него. Ты хотела купить Димона пирогами и чужим холодным словом «зайка»?
– Ну, типа того, получается.
– Когда ты зовешь свою кошку, что ты чувствуешь?
– У меня нет кошки. Дома мама не разрешает. А в мастерской нельзя. Шерсть будет прилипать к холстам. Но я бы хотела.
– И как бы ты ее назвала?
– Барсетка, – ласково произнесла Мурлыкина. – пусть будет толстой и пушистой, как полный кошелек денег.
Писатель засмеялся.
– Что ты ржешь? – смущенно заулыбалась Мурлыкина.
– Барсетка, Муся или Барсик, или Бармалей или Матильда Петровна – каких только имен не придумывают люди, чтобы дать имя своей любви! Понимаешь?
Мурлыкина улыбалась все шире и не могла справиться с улыбкой. Потому что она ясно представляла себе кошку Барсетку. И Барсетка мурлыкала так прекрасно и так деловито вылизывала шерстку, что не улыбаться не было никакой возможности.
Писатель достал айфон, быстро щелкнул на него лицо Мурлыкиной и показал ей фото.
– Так вот, Мурлыкина! – воскликнул Писатель воодушевленно. – Работает только то имя, которое ты хорошенько согреешь своей любовью.
– Фу! Какой ты высокопарный! – смутилась Мурлыкина и опустила глаза. – Прекрати сейчас же. У меня от тебя мурашки.
Писатель улыбнулся и замолчал.
Ветерок пробежал по макушкам деревьев, и огромные желтые листья со стуком посыпались на землю.
– Скоро снег выпадет, – сказал Писатель.
– Угу, – Мурлыкина хрустнула барбариской. – А у меня все еще нет кошки Барсетки.