Тине было семнадцать, когда она впервые увидела мертвеца. Не восставшего из могилы покойничка, а призрака, но вполне реального, при свете дня. Он стоял во дворе загородного дома, куда Тина приехала с родителями в гости на новогодние праздники к двоюродной тетке. Призрак отлепился от двухметрового забора и качнулся в сторону Тины. «Тссс», – в шипении она ничего не разобрала и лишь беспомощно смотрела на других, которые в упор не видели постороннего мужика в давно вышедшей из моды одежде. Когда же Тина ткнула в незнакомца пальцем и спросила, кто это, в ответ она получила лишь удивленные взгляды родных.
Теткин дом находился неподалеку от кладбища, похоже, именно оттуда покойничка и занесло подходящим ветром. Что он хотел от нее, Тина так и не узнала, все выходные она безвылазно просидела в доме, отказавшись от приглашений покататься на лыжах. Даже в окно старалась не смотреть. Ей казалось, что тот мужик, колышущийся от малейшего дуновения, ждет ее, чтобы поведать о чем-то. Интересно, зачем мертвому нужны живые? Рассказать о тайнах, связаться с родными? Нет уж, лучше держаться от них подальше. Тем более, от незнакомых. Если бы это была подруга, Тина бы спросила.
Эльза умерла первого сентября, в день как им идти в одиннадцатый класс. Она все лето отсутствовала в городе, и Тина ничего не знала, подруга совсем мало писала в интернете. А в конце июля на подоконник прилетел белый голубь. Эльза в это время медленно умирала в больнице, но сама не верила в конец для себя и не хотела пугать Тину. Голубь появлялся часто, стучал в окно, однажды даже влетел в Тинину комнату, учинив разгром и нагадив на письменном столе. Когда Тина узнала, что Эльза в реанимации, голубь исчез и больше не появлялся. Но было поздно, к подруге Тину не пустили.
В пятом классе им всем делали прививку от гриппа. Большинство ребят перенесли нормально, кто-то заболел, а Эльза получила «побочку» – цирроз печени. К шестнадцати годам удалось добиться стойкой ремиссии, но через год что-то пошло не так. И Эльза, у которой, казалось, весь мир был в кармане, красивая и талантливая Эльза получила в подарок от судьбы деревянный ящик с крышкой и небольшой надел на кладбище.
Тина смотрела на Эльзу, одетую в белое платье невесты и за три месяца болезни ставшей неузнаваемой. Восковый цвет лица, синяки под глазами, впалые щеки, тусклые волосы… Незнакомка в гробу никак не могла быть Эльзой, за которой бегали все парни из их школы. Это был подменыш, который зачем-то выдал себя за подругу и притворился умершей.
Третьего сентября стояла на удивление теплая погода, не характерная для начала осени. Тина находилась в оцепенении: слишком поздно она узнала о болезни подруги, слишком быстро наступила смерть. Лишь когда начали забрасывать гроб землей, ступор прошел, и Тина разрыдалась. Она оплакивала Эльзу, их дружбу и себя. Как примириться с тем, что смерть существует, и она способна забрать молодых, не только стариков? Что все когда-то кончится, и вечного не существует? И когда-нибудь наступит пора и самой Тины?
С кладбища она не шла, бежала. И не в страхе перед собственной смертностью, а из-за того, что до костей промерзли ноги. Тина не знала тогда, что мертвые чувствуют живых, тянутся к ним и крадут тепло их тел. А если бы кто ей сказал, то не поверила. Мы живем в двадцать первом веке, третьем тысячелетии, и нет места замшелым суевериям. Только мертвецам было на это плевать.
А в мае, незадолго до выпускных экзаменов, погиб Сашка Некрасов. Погиб случайно и глупо. Тина только начала с ним встречаться. Саша был классный. Из тех парней, которым в кинофильмах обычно отводят роль друзей главных героинь. На нем, казалось, огромными буквами было написано: просто хороший парень. И по законам жанра Тина должна была отправить Сашку во френдзону, откуда не возвращаются прекрасными принцами, а она в него влюбилась.
Они гуляли допоздна и целовались короткими весенними ночами. Родители переживали, что Тина не сдаст экзамены и придется идти в колледж. Сашкиным предкам было все равно: отец попивал, мать крутилась как белка в колесе. А он мечтал строить самолеты и готовился поступать в авиационный институт, даже достал себе целевое направление – сам. Все оборвалось восьмого мая. Сашкин отец запил в гараже, Сашка на нервяке побежал туда через линию и не заметил мчащуюся электричку. Он, наверное, даже не успел понять, что умер. Хоронили его в закрытом гробу.
Тине он не являлся. Через месяц после похорон приснилась незнакомая девушка с коротко стриженными синими волосами и сообщила, что Сашка просил приглядеть за Лидкой, его сестрой. Тина долго мучилась, но не решалась вызвать ту на разговор. Наверное, так бы и промолчала, если бы в один день, навещая могилу Сашки, она не обратила внимание на свежее захоронение по соседству. С фотографии на нее смотрела приснившаяся девушка. В тот же день Тина связалась с Лидкой и передала Сашкину просьбу.
Лидка в ответ разрыдалась. Оказывается, она подсела на наркотики и не знала, как завязать. После разговора Лидка призналась матери, а после исчезла на месяц – легла в больницу. Перед каждым экзаменом Тина навещала Сашкину могилу. Рассказывала о своих планах, делилась страхами. По литературе она получила меньше восьмидесяти баллов, запорола сочинение. Сказались бессонные ночи и нервы: строчки наползали одна на другую, про знаки препинания Тина и вообще забыла. По русскому тоже не получилось написать, как надо. Зато на внутренних экзаменах ВГИКа Тина набрала больше всех очков и поступила на бюджет.
В тот день, когда вывесили приказы о зачислении, она вновь навестила Сашку.
– Лежишь? – спросила она. – Лежи, что тебе еще делать. А я живу. Иногда так тошно, что хочется лечь рядом и не вставать уже. Только ради тебя все…
Тина прерывисто вздохнула:
– Я сниму фильм про самолеты и посвящу тебе, обещаю.
Когда-то это было их совместной мечтой: Сашка будет консультантом, «главным консультантом», – говорил он, а она режиссером фильма. «Самым главным», – поправляла Тина. Теперь она одна за двоих.
А ведь Тина чувствовала. Чувствовала, но отмахивалась от ощущений, как от надоедливой мухи. В конце зимы Сашка ходил к отцу в цех. Он и раньше рассказывал, что там творится странное. Словно силовые кабели, которыми было напичкано помещение, вызвали к жизни потустороннее. Сашка говорил, что происходят несчастные и смертельные случаи. И многие, кто там работает, боятся оставаться в одиночестве. Мол, мерещится разное. Ну и неудивительно, нечего пьяными к электричеству лезть. А потом Сашка показал фотографии, сделанные на смартфон, и Тина испугалась.
Первые были обычные. Ну сидит парень на табуретке, сзади свежеотштукатуренная стена. Ничего необычного. Такие снимки даже в сеть не выложишь, никто не оценит. А вот на последней над Сашкой зависла какая-то сущность. Похожая на лохматую собаку, только вместо лап – копыта, заместо морды – раскрашенный череп. Можно было списать на потеки на стене, только на других снимках их не было. Да и сущность, смахивающая на демона, отбрасывала тень, а передним копытом дотрагивалась до Сашкиной шапки. Сначала умер фотограф – неудачно свалился с лестницы, после Сашка.
Осень вновь принесла хандру. Хотелось надеть теплые носки, завернуться в плед и смотреть в залитое дождями окно целыми днями. Повезло, что Оля предложила развеяться и поехать за город. Тина сперва загорелась, а потом быстро остыла, но Оля и слышать не хотела возражений.
– Я никого не знаю из той компании, – сказала она. – Только Даню. Не дай мне умереть со скуки.
Тина подозревала, что дело не в Оле, а в ней, но поехала. Всю поездку она с трудом удерживалась от того, чтобы не наговорить гадостей при виде воркующих голубков. Эльзы нет больше года, после смерти Сашка полгода не прошло. Как люди могут быть счастливы?! Какое право они имеют на это?! А после Тина увидела Никиту и внезапно успокоилась – он был хорошим. Как Сашка. Молча взял ее сумку и понес, не обращая внимание на ее колкие слова.
Из-за Никиты Тина и пошла на прогулку, чтобы присмотреть за ним. Сперва кладбище показалось ей безопасным, всего одно свежее захоронение. А затем она начала ловить на себе взгляды, любопытные и выжидающие. Тина ощущала их даже спиной, между лопатками. Но мертвые активности не проявляли, пока ребята не пересекли рубеж. Дренажную канаву, как сказала всезнающая девушка.
Эта Нина показалась Тине угрюмой и ревнивой собственницей. Еще бы, привыкла, небось, что никаких конкуренток у нее нет на пару километров вокруг. Физико-математический класс, физико-математический лицей… Несложно догадаться, сколько девчонок там училось – мало. А ведь Нину можно было бы назвать симпатичной, если бы она потрудилась сделать хоть малейший шажок в этом направлении. Распустить хотя бы волосы или носить не такую мешковатую одежду – фигура у Нины имелась. Это в школе Нина была чуть ли не единственной девушкой, а в большом мире красивых девчонок много, и образ заучки – минус, а не плюс. Тем более, парни из компании очень даже симпатичные.
Костя казался взрослее своего возраста, хотя старательно компенсировал это глупыми шутками про зомби-апокалипсис. Даня не понравился Тине с первого взгляда. Во-первых, тем, что имел виды на Олю, единственную оставшуюся подругу. Во-вторых, из-за того, что по нему было сразу видно, что он пользуется вниманием девушек, и Оля у него далеко не первая. Хотя по уверенному поведению подруги Тина подозревала, что у той есть шансы стать последней. Но кто знает этих донжуанов? Тине не хотелось бы, чтобы Оля ощутила боль, если Даня ее бросит.
А вот Никита был такой, как надо. Среднего роста, широкоплечий, крепкий и похожий на Гарри Поттера. Не один-в-один, а подобного типажа. Густые, слегка отросшие темно-русые волосы. Густые же брови и серо-зеленые глаза. А еще он и по характеру походил на любимого героя детства: спокойный и уверенный в себе. После смерти Сашки Тина впервые обратила внимание на парня. И если Олю обычно подогревал азарт охотника, то Тина предпочитала, когда все ясно с первого взгляда, а у них с Никитой вроде получилось взаимно. Если бы только не сон, приснившийся накануне.
…Во сне Тина находилась на крыльце в пристройке, примыкавшей к дому. В сумраке неясно виднелись очертания поленницы, но Тинино внимание привлекла дверь, ведущая во двор – совсем хлипкая, сооруженная из тонких дощечек, она была приоткрыта. Через щель из улицы проникал лунный свет. Тина откуда-то знала, что это неправильно.
Надо было подойти и закрыть дверь на задвижку, но Тина застыла, не в силах пошевелиться. За дверью притаилось что-то страшное, возможно, волки. А может, там были и не волки, а что похуже – оборотни, например. И один из них стоял совсем рядом и принюхивался, жадно глотая запахи живых. И нужно бежать назад, плюнув на пристройку и заперев дверь в сенях, но Тина стояла, не в силах сдвинуться. Потому что всего лишь мгновение, всего лишь шаг отделял ее от ужаса, с которым придется столкнуться, и она все оттягивала этот миг.
…Она не ожидала увидеть дом из сна наяву. С заплаткой из более свежих досок на посеревшей от времени стене. С пристройкой – копией из своего видения, отличавшейся лишь крепкой добротной дверью, которую невозможно выбить одним ударом. И в реальности еще был Никита: надежный и уверенный в себе и друзьях. Но зачем этот сон приснился Тине? Он не может быть случайным. Но свои вопросы она решила отложить на потом.
На старом кладбище Тина ощутила беспокойство. Здесь было как-то неправильно. Разбросанные могилы без памятников и табличек с надписями, разрушенные ограды… И холод. Знакомый холод мертвецов, соскучившихся по теплу живых. Тина почувствовала надвигающуюся панику, а затем от земли стал подниматься туман.
Туман, в Тинином понимании, был некой чертой, стирающей границы между мирами. Можно зайти в белесую завесу и выйти не там, где намеревался. Или совсем не выйти, оставшись за порогом реальности. Тина явственно ощутила на себе ледяные прикосновения испарений, за которыми скрывались те, чьего общества она избегала уже несколько месяцев. Ей совсем не улыбалось стать посредником между мертвецами и живыми. Как-нибудь без нее.