На протяжении тех двух лет, когда я находился под обвинением в копировании совершенно секретных документов Пентагона, двух последующих лет, когда велось расследование Уотергейтского дела, а потом еще более 40 лет один вопрос так и не был предан огласке. В нашей команде защиты во время разбирательства в курсе дела, кроме меня, был лишь мой главный поверенный Леонард Боудин. Ни его помощники, ни мой соответчик Тони Руссо, ни моя жена Патриша ничего не знали об этом.
Во время судебного процесса в Лос-Анджелесе репортеры, в том числе и Питер Шрэг, писавший книгу об этом деле, неоднократно спрашивали меня: «Как долго вы копировали документы? Сколько времени на это ушло?» Я неизменно уходил от ответа и менял тему. Откровенное признание показало бы, что так много времени на копирование одних лишь документов Пентагона не требуется, и неизбежно привело бы к вопросу, на который мне не хотелось отвечать: «Что еще вы копировали?»
Дело в том, что с осени 1969 г. до момента моего ухода из корпорации RAND в августе 1970 г. я копировал все совершенно секретные документы, попадавшие в сейф моего офиса, а также документы из других сейфов (документы Пентагона объемом 7000 страниц – лишь часть снятых копий), общий объем скопированных документов составлял порядка 15 000 страниц. Копии делались в нескольких экземплярах. Я собирался раскрыть все, а не только документы Пентагона. Так вот, это самое намерение, а также характер других скопированных документов и держались в тайне с момента копирования до настоящего времени.
Многие из этих документов{1} имели отношение к Вьетнаму, включая совершенно секретную работу, которую я выполнял в конце 1968 г. – начале 1969 г. для Генри Киссинджера после того, как избранный, но еще не вступивший в должность президент Ричард Никсон назначил его советником по национальной безопасности. Однако по большей части то, что я скопировал (так называемые «другие документы Пентагона»), состояло из моих заметок и исследований, связанных с секретными планами ядерной войны, системами управления и контроля ядерных вооружений, а также с ядерными кризисами. Это были стенографические выдержки и копии критически важных документов, прошлые планы ведения войны (ни один из них уже не был текущим на тот момент), телеграммы и результаты исследований, выполненных мною и другими, включая некоторые исследования по ядерной политике{2}, осуществленные персоналом возглавляемого Киссинджером Совета национальной безопасности.
Большинство людей слышали обо мне в последние 47 лет лишь в связи с публикацией результатов исследования процесса принятия решений руководством США во время войны во Вьетнаме, которые получили название «документы Пентагона». Возможно, они знают также, что я получил доступ к этому исследованию, поскольку помогал в его проведении, и что до этого я занимался планами эскалации Вьетнамской войны в Пентагоне, а позднее работал на Госдепартамент в Южном Вьетнаме.
Менее известно, что задолго до всего этого я работал в качестве консультанта от корпорации RAND в структуре национальной безопасности США по совершенно другим вопросам: ядерное сдерживание и предотвращение или, если это вообще возможно, ограничение ядерного конфликта сверхдержав. Корпорация RAND – это некоммерческая организация, созданная в 1948 г. в основном для проведения закрытых исследований и аналитических изысканий в интересах военно-воздушных сил США.
Весной 1961 г. я подготовил проект секретного руководства{3} по оперативному планированию в случае всеобщей ядерной войны, который министр обороны Роберт Макнамара распространил среди членов Объединенного комитета начальников штабов. В январе того же года я информировал Макджорджа Банди, только что вступившего в должность советника президента Кеннеди по национальной безопасности, о деталях и рисках существующей системы ядерного планирования. Именно после этого я получил в Белом доме доступ к упомянутой выше секретной оценке потерь от планировавшихся в то время ядерных ударов.
На протяжении следующего года я был единственным человеком, обслуживавшим сразу две рабочие группы, которые подчинялись Исполнительному комитету Совета национальной безопасности (СНБ) во время Карибского ракетного кризиса. Год спустя, перед тем, как стать штатным гражданским сотрудником Министерства обороны высшего уровня{4}, я единолично выполнял межведомственное исследование прежних ядерных кризисов с участием США, включая кризис на Корейском полуострове, Карибский кризис, Берлинский кризис, кризис в Тайваньском проливе, Ливанский и Суэцкий кризисы, и имел доступ к документам с более высоким грифом, чем «совершенно секретно». В результате я стал обладателем практически уникальных на тот момент знаний о характере наших ядерных планов и операциях ядерных сил, ну и, конечно, об опасности, которую они представляли.
Итак, до сих пор почти никто не знал, что вскоре после начала копирования документов Пентагона и всего остального связанного с Вьетнамом из моих сейфов в корпорации RAND (куда я вернулся по окончании работы во Вьетнаме) я решил, что значительно важнее обнародовать другие документы, относящиеся к ядерным вооружениям. Мне хотелось открыть глаза Конгрессу, моим согражданам и всему миру на угрозу, которую представляла американская ядерная политика в последнюю четверть века. Практически ни у кого из известных мне людей не было ни документов, сопоставимых с моими, ни тем более желания раскрывать масштабы существующих угроз. Документы, по моим представлениям, были принципиально важными для подтверждения реальности того, что иначе выглядело как простые домыслы.
Я рассказал о том, что собираюсь сделать{5}, лишь одному человеку. Это был Рэнди Келер, чей отказ от призыва на военную службу месяц назад послужил для меня толчком. Он должен был отправиться в тюрьму вскоре после нашего разговора в Сан-Франциско в ноябре 1969 г. Я хотел показать ему до того, как он окажется за решеткой, насколько важен его пример для меня, а кроме того, мне хотелось получить совет от него, как от антивоенного активиста.
Его оценка относительной важности информации о ядерном оружии и результатов исследования, связанного с Вьетнамской войной, (впоследствии получивших название «документы Пентагона») совпадала с моей. По существу, Келер призывал меня забыть о документах Пентагона. «Мы уже и так знаем о Вьетнаме все, что нужно, – говорил он. – Раскрытие новых фактов ничего не изменит. Из ваших слов следует, что вы – единственный, кто может предупредить мир об опасностях, которые несут наши ядерные планы. Именно этим вам надо заниматься».
Я ответил, что «согласен с такой оценкой, но бомбы рвутся сейчас во Вьетнаме. Если выложить все сразу, включая ядерные материалы, то пресса не обратит внимания на то, что касается Вьетнама. Думаю, сначала нужно сделать все, что может приблизить конец войны. Ну а потом можно заняться ядерными откровениями».
В соответствии с этой тактикой я отделил заметки и документы, касавшиеся ядерных вооружений, от вьетнамских материалов и передал их моему брату Гарри на хранение в его доме в Хейстингс-он-Гудзон, округ Уэстчестер, штат Нью-Йорк.
На мой взгляд, это были самостоятельные группы документов, раскрывать которые следовало в два этапа – сначала вьетнамские материалы, а потом ядерные. Таким образом, получив в 1971 г. обвинение и четыре федеральных судебных запрета после публикации части документов Пентагона в 19 газетах, я отложил обнародование материалов по ядерному оружию до окончания судебного разбирательства. Именно поэтому мне так не хотелось услышать вопрос «Что еще вы копировали?», который вынудил бы меня раскрыть документы по ядерному оружию до того, как вьетнамские материалы сделают свое дело.
Не исключено, что ждать пришлось бы до окончания намечавшегося второго разбирательства в связи с распространением документов Пентагона. Во время первого в Лос-Анджелесе меня и моего друга и «сообщника» Тони Руссо, помогавшего мне вначале, обвиняли главным образом в копировании и завладении документами. Одновременно в Бостоне было собрано отдельное закрытое большое жюри{6} для расследования распространения и публикации документов Пентагона. Оно собиралось предъявить новое обвинение мне – Тони не имел отношения к более поздним этапам – и репортерам New York Times Нилу Шихану, Хедрику Смиту, а вместе с ними, возможно, и другим, с кем я поделился документами, включая Ноама Хомски, Говарда Зинна и Ричарда Фалька.
Я готовился к тому, что третье разбирательство – в связи с разглашением ядерных секретов – станет для меня роковым. Мне из него не выпутаться. Это реальный шанс для прокуроров дать мне пожизненный срок, и они наверняка не упустят его, если им не удастся добиться своего раньше.
Все обернулось иначе по довольно неожиданным причинам. После почти двухлетнего разбирательства, грозившего мне заключением на срок 115 лет, 12 пунктов первоначального обвинения были сняты без права повторного рассмотрения (иными словами, мне уже не могли предъявить их вновь), когда вскрылись противоправные действия Белого дома в процессе судебного преследования.
Как оказалось, президента Никсона проинформировали{7} о том, что помимо документов Пентагона я скопировал еще кое-какие материалы Совета национальной безопасности. Он, по всей видимости, испугался, что я могу раскрыть и документально подтвердить его негласные угрозы Северному Вьетнаму расширить военные действия, вплоть до применения ядерного оружия. Чтобы не допустить обнародования этих угроз – которые уже привели к продлению войны на два года, распространению военных действий на Камбоджу и Лаос, а также пополнили список погибших во Вьетнаме американцев на 20 000 человек, – с подачи Никсона был предпринят целый ряд противоправных действий, призванных заткнуть мне рот.
Эти действия – включая несанкционированное прослушивание, проникновение в офис моего бывшего психоаналитика в поисках материалов для шантажа, незаконное использование ЦРУ и неудачную попытку «полностью лишить меня дееспособности», – когда они всплыли, сыграли немалую роль в объявлении импичмента Никсону, который привел к его отставке и прекращению военных действий девять месяцев спустя. Они также подмочили аргументы второго обвинения в распространении документов Пентагона, в результате чего большое жюри в Бостоне было распущено, а разбирательство прекращено.
Так или иначе, это не Белый дом и не его противоправные действия{8} не дали мне представить миру в середине 1970-х гг. тысячи страниц заметок и документов о грозящем нам ядерном холокосте, которые были скопированы в RAND. Причиной стало стихийное бедствие – тропический ураган. Моя жена Патриша называет его посланием небес, поскольку, хотя он и разрушил мои планы и поверг меня в отчаяние, позволил мне остаться на свободе и провести следующие 40 лет рядом с любимым человеком, а не за тюремной решеткой.
После того, как я передал документы по ядерному оружию Гарри, он хранил их на протяжении почти двух лет до 13 июня 1971 г. в подвале своего дома в Хейстингс-он-Гудзон, где жил вместе со своей женой Софией. Затем, когда газетам New York Times и Washington Post запретили публиковать материалы, а меня и Патришу объявили в розыск, Гарри спрятал коробку с документами, упакованную в зеленый мешок для мусора, в компостной куче на заднем дворе.
В течение следующих 13 дней{9}, пока ФБР разыскивало нас, мы с помощью друзей и группы антивоенных активистов (я называл их про себя «Бандой с Лавендер-Хилл» – в честь фильма с Алеком Гиннеcсом в главной роли) передали копии вьетнамских материалов еще 17 газетам. Гарри тем временем перепрятал документы, и не зря. На следующий день сосед рассказал ему, что видел, как люди в штатском исследовали компостную кучу в его дворе с помощью длинных металлических прутов.
На этот раз Гарри спрятал коробку в пластиковом мешке на городской свалке. Он выкопал яму в откосе мусорной кучи у грунтовой дороги, идущей вокруг свалки. Чуть выше этого места на склоне кучи лежала старая газовая плита, ориентируясь на которую можно было найти документы.
Тем летом, однако, вскоре после того, как мне предъявили обвинение, на Хейстингс-он-Гудзон обрушился ураган (тропический циклон «Дориа»). Откос мусорной кучи размыло, он расползся по дороге и по склону за ней. Плита откатилась на полсотни метров от своего прежнего места. Гарри не сказал мне, что произошло, и еще несколько недель пытался отыскать потерянную коробку. Он со своей приятельницей Барбарой Денайер и ее мужем проводил в поисках выходные за выходными. Они даже наняли бульдозер-экскаватор, чтобы переворачивать мусор. (У водителя, муниципального служащего, потом были неприятности, когда выяснилось, что он позволил использовать бульдозер в частных целях. Барбара сказала ему, что они ищут случайно выброшенную рукопись диссертации.)
Они, конечно, нашли зеленый мусорный мешок, да не один – на свалке их счет шел, наверное, на тысячи, – но секретные документы так и не отыскали. Муж Барбары вскоре отказался от поисков, в конечном счете сдался и Гарри, но Барбара, иногда вместе с дочерью, продолжала раскопки чуть ли не год.
Я в то время находился под судом и не слишком задумывался о результатах поисков. Героические усилия Гарри поддерживали во мне надежду на то, что в конце концов сокровища найдутся. Надежда теплилась почти до самого конца разбирательства, когда Гарри сообщил, что значительную часть мусора со свалки вывезли для захоронения в котловане строящегося по соседству кондоминиума и вот-вот зальют бетоном. Теперь, как он выразился, продолжить поиски без динамита не удастся. Это была горькая шутка – документы исчезли безвозвратно.
С тех пор прошло 45 лет, но большинство из того, что я спрятал, по-прежнему остается секретом. То, что не удалось вытащить на свет с помощью экскаватора и динамита, так и пролежало в сейфах полвека, даже несмотря на Закон о свободе информации. Вместе с тем немало из потерянного было рассекречено, особенно в последние 32 года в результате запросов в соответствии с Законом о свободе информации и настойчивых обращений Уильяма Берра из неправительственной организации National Security Archive{10} Университета Джорджа Вашингтона. Немалый вклад в этот процесс внес Фред Каплан, выпустив замечательную книгу «Творцы Армагеддона» (The Wizards of Armageddon, 1983), глубокое исследование современной секретной истории, в основу которого были положены интервью и иски о нарушении Закона о свободе информации. К настоящему времени опубликован достаточный объем материалов, подтверждающих приведенную ниже информацию.
Помимо прочего, я, пользуясь благами цифровой эпохи, разместил все свои документы, воспоминания и заметки, а также выдержки из этой книги на моем сайте ellsberg.net. С тем, что представлено в этой книге, тесно связаны десятки важных вопросов{11}, которые невозможно рассмотреть здесь, в частности обстоятельства и события, произошедшие после 1960-х гг. К целому ряду из них я обращаюсь на своем сайте и на других интернет-ресурсах.
Меморандумы и документы, которые упоминаются в этой книге, можно найти на моем сайте в разделе Doomsday. В их число входит все, что осталось в моем распоряжении со времен работы в корпорации RAND, в Пентагоне и во Вьетнаме в 1950-е и 1960-е гг., в том числе очень объемные папки по Карибскому ракетному кризису и кризису в Тайваньском проливе 1958 г., а также мои проекты руководства 1961 г. по планированию использования стратегических сил и средств и сопроводительные записки. Кроме того, к тексту постоянно добавляются примечания со ссылками на страницы изданий, для которых не хватило места в разделе «Примечания» этой книги. Я публикую на сайте и в других местах комментарии по текущим событиям, таким как нынешний северокорейский ядерный кризис.
Представленные далее факты, подтвержденные рассекреченными в последнее время документами{12} (многие из которых упоминаются в примечаниях), а также заметками и материалами на моем сайте, ясно показывают, почему ради их оглашения почти полвека назад стоило рисковать свободой. Я без сомнения пошел бы на этот риск сегодня, будь в моем распоряжении такие же документы, как тогда. В их отсутствии я пытаюсь разными путями и средствами{13} привлечь внимание публики в Америке и других местах к тому, что хотел раскрыть еще в те времена. На мой взгляд, этот вопрос нельзя считать делом истории – как ни печально, но кардинальным образом ничего не изменилось.
До сих пор, насколько можно судить по открытой литературе{14} (которую, хотя она несравненно более детальна и содержательна, чем то, что публиковалось в 1960-х и 1970-х гг., ни в коей мере нельзя считать исчерпывающей), вводная информация, предоставляемая новому советнику президента по национальной безопасности в 2017 г., почти ничем не отличается от той, что я предоставлял Макджорджу Банди, советнику президента Джона Кеннеди, в январе 1961 г. (см. главу 7) и несколько лет спустя. (Приведенные на следующих страницах данные о ядерной зиме, однако, были раскрыты лишь через десятилетия, так же, как и ключевые моменты Карибского ракетного кризиса и еще нескольких ложных сигналов тревоги.) Забегая вперед, скажу, что советник (или сам президент Трамп, если он присутствует на брифинге) получает сведения, которые были известны мне по большей части еще в конце 1950-х – начале 1960-х гг.:
• Базовые элементы американского ядерного щита остаются сегодня такими же, какими они были почти 60 лет назад: тысячи носителей ядерных боеголовок в состоянии повышенной боевой готовности нацелены главным образом на российские военные цели, включая командные пункты в городах или недалеко от них. Официально заявляемая идея такой системы всегда заключалась в сдерживании и при необходимости в ответе на агрессивный первый ядерный удар России по Соединенным Штатам. Подобное широко афишируемое представление – это намеренный обман. Сдерживание Советского Союза и ответ на ядерное нападение никогда не были единственной и даже главной целью наших ядерных планов и приготовлений. Характер, масштабы и размещение наших стратегических ядерных сил всегда преследовали совершенно другую цель: ограничение ущерба от возмездия Советского Союза или России в ответ на первый удар США по СССР или России. Их возможности, в частности, должны подкреплять реальность угроз США нанести ограниченный ядерный удар или угроз «первого использования» в региональных, первоначально неядерных, конфликтах с участием Советского Союза, России или ее союзников[1].
• Стратегические системы США всегда представляли собой силы первого удара: они не были ни при одном президенте средством неспровоцированного неожиданного нападения, но при этом никогда не рассматривались как средство «второго» удара, если первый можно было предотвратить упреждающим ударом. Несмотря на официальное отрицание, упреждающий «пуск по сигналу предупреждения» – либо тактического предупреждения, либо стратегического предупреждения о неизбежности ядерной эскалации – всегда был центральной частью нашей стратегии.
• Говорят, во время избирательной кампании 2016 г. Дональд Трамп поинтересовался в отношении ядерного оружия у консультанта по внешней политике: «Если оно у нас есть, то почему мы не можем использовать его?»{15} Правильный ответ: так мы его используем. Несмотря на избитое утверждение, что «после Хиросимы и Нагасаки ядерное оружие больше не применялось», американские президенты пользовались им десятки раз в периоды «кризисов» по большей части в тайне от нашего народа. Оно использовалось точно так же, как пистолет, который направляют на кого-то во время стычки, не обязательно нажимая на курок. Добиться своего, не нажимая на курок, – главная цель приобретения пистолета (см. главу 20).
Помимо прочего, «расширенное сдерживание» с участием союзников в Европе и Японии держится на нашей регулярно озвучиваемой готовности осуществить первое использование (ограниченный ядерный удар с применением тактических систем малого радиуса действия) и/или, потенциально, нанести обезоруживающий первый удар по территории СССР/России с применением стратегических вооружений в случае крупномасштабных боевых действий без использования ядерного оружия.
Во время предвыборной гонки в 2016 г. нынешний президент Дональд Трамп неоднократно упоминал о своем нежелании «отказываться от рассмотрения» угрозы первого использования ядерного оружия в конфликтах любого рода, включая борьбу с ИГИЛ и столкновения в Европе. (При этом он говорил, что будет «последним, кто прибегнет к ядерному оружию», если, очевидно, не окажется первым{16}.) Во время первых дебатов его спросили: «Говорят, что президент Обама намеревался изменить нашу многолетнюю политику в области ядерного оружия [т. е. отказаться от стратегии первого использования]. Вы поддерживаете нынешнюю политику?»
Имея две минуты на ответ, Трамп сказал среди прочего: «Я не хотел бы положить ей конец, просто отбросить ее. Но я точно не нанесу удар первым[2]. На мой взгляд, раз существует альтернатива ядерному конфликту, то вопрос исчерпан. В то же время мы должны сохранять готовность. Я не могу отказываться от рассмотрения никакой возможности».
В своем двухминутном выступлении Хиллари Клинтон не стала повторять слова Трампа насчет отказа от рассмотрения возможностей и отвечать на этот вопрос, однако заметила, что «мы обязаны предоставлять гарантии нашим союзникам… у нас есть договоры о взаимной обороне, и их надо выполнять». Вместе с тем, очевидно, если бы ее прижали, экс-госсекретарь сказала бы примерно то же самое, что и Трамп. Наши договоры о взаимной обороне никогда не ограничивали право США на первое использование ядерного оружия. (Будучи кандидатом на пост президента в 2008 г., она упрекала сенатора Барака Обаму за слова об отказе от использования ядерного оружия против Пакистана и говорила, что президент никогда не должен объявлять о том, какое оружие он будет или не будет применять.)
Между тем вплоть до конца 2016 г. президент Обама под влиянием возражений министров обороны, иностранных дел и энергетики, а также союзников США не отказывался от политики первого использования, о чем свидетельствует его «Доклад о ядерном потенциале» в 2010 г. и в последнем году на посту президента. Он, как и все американские президенты со времен Трумэна, проводил политику угрозы развязывания ядерной войны. Унаследовавший эту политику президент Дональд Трамп продолжает применять то, что Ричард Никсон называл «теорией безумца», с несколько большей благопристойностью, чем некоторые из его предшественников.
• Такая угроза ядерного удара Соединенных Штатов по любому государству, у которого может возникнуть конфликт с ними (вроде Северной Кореи), упорное нежелание США принять обязательства по отказу от первого использования всегда были препятствием на пути эффективной кампании против распространения ядерного оружия. Ситуация ничуть не изменилась и на этот раз при президенте Трампе. Она фактически подталкивает к приобретению ядерного оружия теми государствами, которые хотят либо что-то противопоставить угрозам США, либо создать видимость этого. К такому же результату приводят и другие аспекты ядерной политики США. Наше упорное нежелание расстаться с арсеналом из тысяч боеголовок, многие из которых находятся на боевом дежурстве, через четверть века после окончания холодной войны делает мало убедительными уверения в том, что у большинства других государств мира «нет необходимости» создавать свою бомбу.
• Что касается заранее спланированных, санкционированных американских стратегических атак, то система всегда предполагала ответ на значительно более широкий круг событий, чем общество может себе представить. Более того, президент никогда не был единственным, кто мог отдать приказ о применении ядерного оружия, круг имеющих право сделать это не ограничивается даже высшими военачальниками (см. главы 3 и 7).
Как я выяснил в процессе своего исследования системы управления и контроля ядерных вооружений{17} в конце 1950-х гг., президент Эйзенхауэр втайне от широкой публики передавал право нанесения ядерных ударов командующим войсками в разных ситуациях, включая отсутствие связи с Вашингтоном (обычное дело в Тихоокеанском регионе) и потерю президентом способности принимать решения (что случалось с Эйзенхауэром дважды). Получив такое право, командующие, в свою очередь, передавали его в сопоставимых кризисных ситуациях нижестоящим командирам.
К моему удивлению, после того, как я проинформировал команду президента Кеннеди об этой политике и ее рисках, Кеннеди продолжил ее (а не отказался от решения своего предшественника – «великого командующего»). Точно так же поступили президенты Джонсон, Никсон и Картер. Практически наверняка это можно сказать и о всех последующих президентах вплоть до нынешнего, хотя не исключено, что в прошедшие десятилетия такое право «передавалось», по крайней мере номинально, и какому-нибудь гражданскому лицу за пределами Вашингтона. Передача права нанесения ядерного удара – один из наших самых больших государственных секретов.
Ничем не отличается ситуация и в Советском Союзе, а ныне в России. Обнародование американских планов «обезглавливания» советского командования привело к появлению системы автоматической передачи права нанесения ядерного удара, известной на Западе как «Мертвая рука» (Dead Hand), которая должна гарантировать ответ на ядерный удар Америки по Москве и другим командным центрам. Это тоже является государственным секретом, что выглядит парадоксально, поскольку засекречивание в данном случае уменьшает сдерживающий эффект (см. главу 9).
Настоятельная потребность в информировании мировой общественности об этой реальности ядерной эры объясняется тем, что практически наверняка подобная секретная система передачи права нанесения удара существует во всех ядерных державах, включая новые: Израиль, Индию, Пакистан и Северную Корею. Сколько пальцев в Пакистане могут нажать ядерную кнопку? Подозреваю, что даже президент Пакистана не знает наверняка. Постоянно мелькавшие в американской прессе{18} в 2016-м и 2017 г. сообщения о наших планах реагирования и учениях, нацеленных на обезглавливание северокорейского руководства и командной структуры, могут иметь, на мой взгляд, лишь один результат – создание в стране системы гарантированного ответного удара, подобной советской «Мертвой руке»{19}.
• Раскрытая после распада Советского Союза информация{20} заставила многих осознать, насколько опасным был Карибский ракетный кризис. Однако, если добавить к ней мое секретное исследование 1964 г. – после участия в принятии решений на высоком уровне во время этого кризиса, – то становится ясно, что риски были еще выше, чем считалось прежде. Хотя, по моим представлениям, оба лидера стремились не допустить прямого столкновения, события развивались неконтролируемым образом, и мы были в шаге от реализации наших планов развязывания всеобщей ядерной войны (см. главы 12 и 13).
• Стратегическая ядерная система более уязвима с точки зрения ложных сигналов оповещения{21}, случайных действий и несанкционированных пусков, чем полагает общественность (и даже большинство высокопоставленных чиновников). Именно на этом заострялось внимание в моем секретном исследовании в 1958–1961 гг. Более поздние работы подтвердили{22} существование этих рисков – особенно опасными были ложные сигналы оповещения в 1979, 1980, 1983{23} и 1995 гг. Перспектива взрыва такой системы в результате «ошибки», несанкционированного действия во время кризиса или намеренной реализации ядерной угрозы и уничтожения значительной части мира постоянно по милости сверхдержав маячит перед населением нашей планеты.
• Катастрофические риски, подобные этим, тщательно скрываются от общественности. В 1961 г. я, как человек, имевший доступ к секретам, узнал, что наша система принятия решений, ядерная политика, планы и практика ставят под угрозу, по оценкам Объединенного комитета начальников штабов, сотни миллионов человек, порядка трети населения Земли. О чем никто из нас не знал вплоть до 1983 г. – ни Объединенный комитет, ни президент, ни его научные советники, – так это о таких последствиях широкомасштабной войны, как ядерная зима и голод, которые должны уничтожить практически всех людей, а вместе с ними и большинство видов крупных животных (см. главу 18).
В конечном итоге дым (а не радиоактивные осадки, выпадение которых ограничится главным образом Северным полушарием) имеет фатальные последствия: дым и сажа от сплошных пожаров в сотнях городов, попав в стратосферу, остаются там и могут не оседать больше десятилетия. Они затянут небосвод на всем земном шаре и перекроют доступ солнечному свету, в результате чего глобальная температура понизится до уровня последнего ледникового периода, сельскохозяйственное производство прекратится и в течение одного-двух лет наступит всеобщий голод.
Реализация американских планов термоядерной войны во время Берлинского или Карибского кризисов привела бы к гибели не 600 млн, а значительного большего количества людей. Остальных (на тот момент на Земле насчитывалось 3 млрд человек) уничтожила бы ядерная зима.
Количество боеголовок с обеих сторон с той поры резко сократилось – более чем на 80 %! Однако последние научные расчеты{24} (подтверждающие и даже усиливающие предупреждения 30-летней давности) показывают, что применения даже части сократившихся арсеналов достаточно для наступления ядерной зимы с учетом существующих планов ударов по командным центрам и другим целям в городах или рядом с ними. Иными словами, первый ядерный удар любой из сторон, который намного меньше по масштабу, чем тот, что планировался в 1960–1970-х гг., – и к которому по-прежнему готовятся и Россия, и Америка, – должен лишить людей солнечного света и уморить голодом практически все человечество, т. е. более 7 млрд человек на данный момент.
Наносящей удар сверхдержаве рассчитывать на ограничение ущерба не стоит, как и ее союзникам, «врагу» и нейтральным государствам по всему земному шару, ни при первом, ни при ответном ударе враждебной сверхдержавы, ни при упреждающем ударе, ни при «контрударе», ни при «обезглавливающем» ударе. Ущерб для нее, и для всех остальных, от ее собственного первого удара будет полным, неограниченным.
Судя по всему, проверенные и перепроверенные научные данные по климатическим последствиям ядерной войны, полученные в последнее десятилетие, так и не были услышаны руководством США и России и никак не повлияли на отношение к ядерному оружию и переговоры по контролю над вооружениями.
Есть все основания сомневаться в том, что Джордж Буш-младший или Барак Обама – а если на то пошло, и Джордж Буш-старший или Билл Клинтон через два десятилетия после первоначального исследования – хотя бы раз поинтересовались масштабами последствий тех «вариантов удара», которые им представляли во время учений по управлению в условиях ядерной войны. (По словам Горбачева{25}, советские исследования этого феномена произвели на него большое впечатление, и именно этим объяснялось его стремление к массированному сокращению и даже уничтожению ядерного оружия во время переговоров с Рейганом, который также сделал аналогичное заявление{26}.)
Проинформировали президента Дональда Трампа по этому вопросу или нет (скорее всего, нет), но он наряду с некоторыми членами кабинета и лидерами республиканского большинства в Конгрессе известен своим скептическим отношением к научным данным, в частности к последним моделям изменения климата.
В конце знаменитого сатирического фильма 1964 г. «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» Стэнли Кубрика появляется «машина Судного дня», которая в целях ядерного сдерживания должна автоматически уничтожить всех живущих на Земле в случае удара по Советскому Союзу. На беду человечества советское руководство вводит это средство сдерживания в действие до того, как о нем становится известно в мире, и теперь все зависит от безумного пилота американского B-52, который решил сбросить одну атомную бомбу без санкции президента.
Кубрик позаимствовал название, как, впрочем, и саму идею такой машины у моего бывшего коллеги Германа Кана, физика из корпорации RAND. В своей вышедшей в 1960 г. книге «О термоядерной войне» (On Thermonuclear War) и научно-популярных статьях 1961 г. Кан утверждал, что вполне мог бы сконструировать{27} такое устройство. На его создание потребуется не больше 10 лет, и оно будет сравнительно дешевым – одно из главных требований к системе сдерживания. По оценкам Кана, затраты должны быть ближе к $10, чем к $100 млрд (всего лишь часть нынешних ассигнований на стратегические вооружения), поскольку разместить его можно только у себя в стране или в океане. У него не будет боеголовок, которые нужно доставлять через полмира на самолетах или ракетах и при этом преодолевать системы защиты противника.
Однако, с точки зрения Кана, по очевидным причинам подобная система нежелательна. Она слишком негибкая и чересчур автоматическая, она необязательно окажет сдерживающий эффект, а ее срабатывание приведет «к гибели слишком большого количества людей» – фактически всех, т. е. даст результат, который философ Джон Сомервилл позднее назвал омницидом[3]{28}. Кан в 1961 г. считал, что такая система не существует и не должна появиться ни в Соединенных Штатах, ни в Советском Союзе.
Физик Эдвард Теллер, которого называют «отцом водородной бомбы», пошел дальше в отрицании возможности омницида. В ответ на мой вопрос, заданный еще в 1982 г., он решительно заявил, что при любом мыслимом использовании термоядерного оружия, в создании которого он участвовал, «невозможно» убить «более четверти населения Земли».
В то время я воспринял это заверение иронически, как точку зрения, в соответствии с которой «стакан на три четверти полон». (Теллер наряду с Каном, Генри Киссинджером и бывшим нацистским конструктором ракет Вернером фон Брауном был в числе тех, кто навеял Кубрику образ доктора Стрейнджлава.) Вместе с тем оценка Теллера довольно близка к тому, что Объединенный комитет начальников штабов планировал осуществить в 1961 г., хотя по уточненным данным (с учетом прямых последствий пожаров, которые Объединенный комитет никогда не принимал во внимание) результат должен скорее составлять от одной трети до одной второй омницида.
Так или иначе, но Объединенный комитет в 1961 г., Герман Кан в 1960 г.{29} и Теллер в 1982 г. ошибались. Никто не идеален. Всего через год после того, как Теллер дал свое отрицательное заключение (на слушаниях в законодательном органе штата Калифорния по инициативе о двухстороннем замораживании ядерных вооружений), появились первые работы по эффектам ядерной зимы{30}, которая должна наступить в результате выноса в стратосферу дыма от пожаров после сбрасывания на города всего тысячи термоядерных бомб (одной десятой части существующих арсеналов). Вопреки словам Кана и Теллера американская машина Судного дня существовала уже в 1961 г. – сначала это были бомбардировщики в боевой готовности с заранее определенными целями под началом Стратегического авиационного командования, а потом к ним добавились ракеты Polaris на подводных лодках. Хотя эта машина и не могла сразу убить или уморить голодом все человечество, после ее запуска конечный результат вполне заслуживал названия «Судный день».
Подобно тайным операциям и планам нападения, планы ядерной войны и связанные с этим угрозы недоступны для публичного обсуждения и известны только небольшой группе должностных лиц и консультантов. Они хранят молчание не только из-за чувства причастности к хранению самых важных секретов, но и по серьезным карьерным соображениям. Эти должностные лица заинтересованы в сохранении допуска к важнейшим секретам, чтобы иметь возможность стать консультантами после ухода со службы. Такая неограниченная свобода действий в сочетании с системой служебной тайны, обмана и затуманивания мозгов привела к формированию крайне ущербных представлений о вопросе у ученых и журналистов и почти к полной неосведомленности обычной публики и представителей Конгресса.
В целом большинство аспектов американской системы ядерного планирования и поддержания боеготовности, которые стали известными мне полвека назад, существуют и сегодня и связаны все с той же возможностью катастрофы, однако в несравненно больших масштабах, чем представлялось в те времена. Риски нынешней ядерной эры значительно превосходят опасности распространения и негосударственного терроризма, которые почти полностью поглощали внимание общества на протяжении жизни последнего поколения и особенно в последнее десятилетие. Арсеналы и планы двух сверхдержав не только являются непреодолимым препятствием на пути эффективной глобальной кампании против распространения ядерного оружия, они сами по себе представляют явную угрозу не только людям, но и всему живому на Земле.
Я собираюсь привлечь внимание к темной стороне реальности, существующей уже более 50 лет, к тому, что всеобщая термоядерная война – это необратимая, беспрецедентная и почти невообразимая катастрофа для цивилизации и жизни на Земле. Она беспредельно масштабнее чернобыльской катастрофы, урагана «Катрина», разлива нефти в Мексиканском заливе, аварии на АЭС «Фукусима», Первой мировой войны и может разразиться в любой момент.
Ничто в истории человечества не может быть более аморальным. Или безумным. Рассказ о том, как возникла эта катастрофическая ситуация и почему она сохраняется уже более полувека, – это своего рода хроники человеческого безрассудства. Смогут ли американцы, русские и другие народы изменить свою убийственную политику и избавиться от угрозы всеобщего уничтожения в результате применения своих собственных изобретений, покажет будущее. Лично я предпочитаю верить, что это все еще возможно.