Пусть чайник остынет
«Немедленно спустись с дерева, ты же девочка!» – сказал дед и быстро направился к гаражам, где начиналась тропинка, ведущая к нашему дому. Я замешкалась. Что значит «девочка»? Какое отношение это имеет к тому, что сейчас я лакомлюсь шелковицей на дереве и мне очень приятен этот процесс? Если шелковицу не слопать сейчас, то через неделю ее уже не будет – соберутся соседи, распрострут большую простыню, которую еще с прошлого года не стирали, и начнут трясти дерево. Кроме того, поедание шелковицы с простыни не идет ни в какое сравнение с ее добычей прямо с дерева: тут присутствует азарт, желание дотянуться, причем до самой крутой и недосягаемой ветки. Ну, вы меня понимаете. Мотивация и правильная геймификация процессов, как мы говорим в корпоративном мире.
Я быстро слетаю с дерева, потому что знаю все препятствия наизусть – спуститься вообще не проблема, было бы желание, – и бегу за дедом. Дед у меня замечательный и необычный во всех отношениях. У него была необычная жизнь, необычные взгляды, необычный характер и невероятный юмор. Пока бегу, вижу его туфли – всегда вычищенные до блеска, костюм, который сидит идеально благодаря статной фигуре и умению его носить. Так носить костюм умел только дед. И ходил он тоже красиво. Был фрагмент фильма, где деда попросили пройтись по улице нашего старого города в облике прохожего. Я вам клянусь, для меня это была самая важная роль в фильме. Уж очень красиво он прошелся. Дед у меня высокий, импозантный, очень элегантный. Вообще у него аристократическая внешность, что прямым образом гармонирует с его внутренним кодексом. Он относился к миру доброжелательно, с легким оттенком юмора и понимания. И всегда радуется жизни и разным мелочам, которые другие люди просто не замечают.
Так вот, я бегу за ним и думаю, что он, наверное, шутит. Окликаю пару раз, но он не оборачивается. Чувствую напряжение в его широкой спине и замечаю, как неподвижна его голова, смотрящая прямо вперед. Плохо дело, думаю я, не обернется. В моей долгой жизни (на тот момент она мне казалась очень долгой) не было случая, чтобы дед на меня злился.
В этот день дед со мной не разговаривает. Ну, как не разговаривает – поглядывает так, чтобы я не заметила, и сразу отводит глаза, стоит мне поймать его взгляд. Не знаю, что послужило поводом для его гнева, но, наверное, тогда я впервые поняла, что есть какой-то особый вид поведения, который отличает девочек от мальчиков, и, видимо, я что-то напутала.
Вообще, во дворе, где ты чуть ли не единственная девочка, играешь в футбол и казаки-разбойники, участвуешь в потасовках, трудно воспринять свою половую принадлежность. Впоследствии мне это очень помогло в ведении собственного дела, потому что в мире мужчин я – «своя». Я понимаю их взгляды, устремления, обороты речи и в эмоциональном плане мыслю так же. Мне легко вести с ними бизнес, ходить на переговоры, высказывать свою точку зрения. Такой меня воспитал двор.