Помню, как в детском саду я крохотными пальчиками бесконечно смешивала на импровизированной палитре разноцветные краски, получая зеленый из желтого с синим, оранжевый из красного с желтым, чтобы затем раскрасить ими все вокруг. Я поднимала покрытые краской ладошки и прижимала к чистому листу бумаги, оставляя два небольших отпечатка. Наш учитель развесил эти художества на бельевой веревке, чтобы они высохли, а мы с благоговением взирали на разноцветные «полотна», которые сотворили, и каждое из них было уникально.
В детстве каждый получает истинное наслаждение от рисования. Ребенок мгновенно осознает способность создавать новые миры, рассказывать истории, изменять окружающий мир в соответствии с собственным видением и, самое главное, оставлять в нем свой след. Становясь старше, мы часто отдаляемся от искусства в поисках других способов, как получить признание окружающих, понять себя и свой внутренний мир. Мы даже способны забыть, что умели рисовать и давать волю воображению. Однако именно эти «базовые» умения когда-то помогли человечеству сделать первые шаги на пути к цивилизации. Неважно, насколько сложными и утонченными мы кажемся себе сейчас, наша способность визуализировать идеи и рисовать простые символы была первым, что выделило нас в ходе эволюции. Женевьева фон Петцингер в своей книге «Первые символы» пишет: «Первый пример намеренного создания графического символа – один из важнейших моментов в истории нашего вида наряду с изобретением инструментов, умением добывать и контролировать огонь и развитием разговорной речи»[1].
Некоторые люди относятся к рисованию и живописи как к занятию легкомысленному. Но если хорошенько задуматься, само рисование и порождающие его процессы просто невероятны. Человек наблюдает за окружающим миром и трансформирует трехмерную картинку в двумерное изображение при помощи определенного набора символов, цветов и форм. Или человеческий мозг самостоятельно создает некое изображение – буквально что-то, что не имеет физической формы в физическом мире, – и воплощает это в реальность. Рождение рисунка происходит за счет того, что мы способны увидеть при помощи глаз, отразить в мозгу, а затем физически создать руками. Эволюционный скачок, который должен был совершить мозг человека для того, чтобы увидеть, осознать и намеренно создать некий символ, поистине феноменален. Наша способность мыслить абстрактно, визуализировать время и пространство, представлять окружающий мир в новых формах способствовала выделению человека в особую разновидность живых существ многие тысячи лет назад.
Воспроизведение изображений наскальных рисунков
Многие из нас знакомы с удивительными наскальными рисунками, изображающими стада бизонов и табуны лошадей, найденными во Франции и Испании. Однако немногие, в том числе археологи и антропологи, обратили внимание на другие следы, оставленные человеком в тех же самых пещерах. Именно эти обделенные вниманием ученых знаки и символы привлекли исследователя Женевьеву фон Петцингер, которая посвятила последние несколько лет изучению пещер по всей Европе. Она тщательно документировала каждую находку и заносила в базу данных. В своих выступлениях на конференции TED talks и в книге «Первые символы» она рассказывает, как обнаружила тридцать два символа, многократно появляющихся в пещерах, которые находятся за тысячи миль друг от друга. Эти символы не только повторялись в разных местах: они датируются разными столетиями, что указывает на их значимость в течение длительного времени. Исследования указывают на большую вероятность появления традиции использования символов в Африке задолго до того, как наши предки отправились путешествовать в другие части света. Эта теория, безусловно, объясняет сходство в раннем искусстве Европы, Индонезии и Австралии.
С какой целью наши предки создали систему символов и взяли ее с собой в путешествие по всем континентам? Полагаю, причину этого несложно определить: желание общаться и обмениваться информацией. Учитывая количество усилий, необходимых, чтобы нарисовать или выцарапать символ на стене темной узкой пещеры, становится ясно, что люди целенаправленно делали их, чтобы передать заключенный в них смысл (даже если точное значение некоторых символов утеряно и неизвестно нам сейчас).
Глядя на историю развития технологий коммуникации и связи, мы можем легко соотнести ее с эволюцией общества в целом. Установлено, что некоторые из наиболее древних орудий, найденных в пещерах, использовались для дробления и смешивания ингредиентов красок и нанесения на различные поверхности. Это означает, что люди могли собирать краски в одной местности, переносить и использовать в другой. Чуть позже появляется папирус и другие виды бумаги с целью заменить тяжелые каменные и глиняные таблички, что упростило процесс переноски изображений и слов из одной местности в другую. Все достижения в переплетном деле на долгом пути его развития вплоть до появления печатного станка коренятся в этом желании – распространять идеи, делиться информацией и коллекционировать знания. Начиная с конца XIX века телефоны и телеграфы выполняют функцию быстрой организации связи на большом расстоянии. Двадцатый век навсегда останется в истории благодаря развитию компьютеров, телевидения и интернета. Это привело к информационной революции: сегодня мы можем при помощи портативных устройств удивительно малого размера делиться со всем миром картинками, фотографиями, словами и видеозаписями. Чтобы выражать мысли и общаться с окружающим миром, мы по-прежнему полагаемся на символы и изображения.
Многие из современных графических обозначений сохраняют форму 32 символов, попавших в коллекцию фон Петцингер. Среди них «звездочка» (шестиконечный символ в виде звезды), ряд крестообразных символов (крест и X-образные формы), полукруги, прямые линии, точки, шевроны, штриховки, треугольники, отпечатки пальцев в форме линии из нескольких точек на глине или почве, зигзаги, спирали, четырехугольники различной формы, отпечатки ладоней, овалы, фигуры в виде лестничных ступеней, фигуры с элементами форм и контурами птичьего пера, круги, фигуры в форме сердца и змеевидные волнистые линии. Фон Петцингер исследует множество гипотез о причинах и способах бытования этих символов, знаков и форм – от обозначения границ территории, передачи сообщений, рассказа историй, проведения магических ритуалов и обрядов до поклонения богам и празднований. Для фон Петцингер важнее не точное определение или толкование этих символов, а признание того, что они являются «продуктом полностью современного разума, способного на создание масштабных абстракций и символическое мышление»[2]