Позвольте мне вам представить… вас!
«Привет, Ты, приятно с тобой познакомиться! Какое ты нереально крутое, уникальное, удивительное, единственное в своем роде, божественное создание!»
Да, наше путешествие во внешний мир начинается внутри. В культовой поэме «Наказ Богини»[2] кумир всех виккан Дорин Валиенте писала: «Если ты не найдешь то, что ищешь, в себе самом, ты никогда не найдешь этого и вне себя». Другими словами, если того, что вы ищете, нет внутри, значит, его не сыщется и снаружи. Более того. Сюрприз! Красота и тайна природы, как и магическое чудо Вселенной, не только вокруг тебя, но и в тебе. Все начинается с тебя.
В этой главе мы осторожно, слой за слоем будем снимать шелуху самозащиты и разрушительных привычек и выясним, что вы действительно любите и чего хотите, что вам не нравится, чего не хватает или, наоборот, в избытке. Когда поймете, чего хотите от жизни, вам станет яснее, на что вы тратите свое время, и тогда вы сможете расчистить место для того, чтобы там проросло что-то новое. Чтобы чувствовать себя уверенно и комфортно в собственном теле, разуме и духе, нужно быть самим собой, а не тем, кем тебя хотят видеть другие. Это поможет установить связь с миром природы, чтобы исследовать Большой языческий сад без всяких препятствий. Лучшие решения придут, а полученный опыт станет богаче, если вы во всем сумеете оставаться теми, кто вы есть.
Мы будем развивать «природный» взгляд на жизнь. Природа честна. Природа искренна. Она не притворяется и не строит иллюзий. Не извиняется за то, что она такая, какая есть. Природа настоящая, поэтому мы тоже должны стать настоящими.
Как бы вы описали, кто вы? Человек? Родитель? Брат или сестра? Подросток? Пожилой человек? Что-то среднее? Мужчина или женщина, и то и другое или что-то третье? Красный, желтый, черный, белый, коричневый или некая смесь? Американец? Бразилец? Француз? Любитель животных, борец за социальные права, врач, портной, учитель, моряк? Большой или маленький, толстый или худой или где-то посередине? Музыкальная, математическая, мистическая, магическая натура? Демократ или республиканец, социалист или либертарианец? Возможно, вы киваете, соглашаясь с некоторыми пунктами, или вам подходят несколько пунктов сразу. Но все это – не то, что вы такое. Все это отражает то, кто вы, но не то, из чего вы сделаны.
Стоящие за всеми этими описаниями вы сами и все ваши качества и таланты – это ДНК в сочетании с опытом, полученным в течение жизни, и с тем, как вы к нему адаптировались. Но это не вы. Даже ДНК – не совсем вы, хотя именно она делает вас уникальным существом. ДНК – это живой код жизни. Вопрос о том, можно ли считать живой саму ДНК, все еще открыт для научных дискуссий, поскольку технически ДНК имеет химическую природу. Однако отсутствие доказательств – еще не доказательство их отсутствия. (Это мое любимое высказывание, позаимствованное у писательницы Венди Уильямс[3]. Вы будете часто его слышать.) Ученые не смогли доказать, что ДНК живая. Пока. Но что мы знаем наверняка: новая жизнь не образуется из неживой материи. Только жизнь порождает жизнь, будь то растение или животное.
Многие растения размножаются путем передачи ДНК при опылении, иногда с помощью опылителей, например пчел и бабочек. Животные размножаются, когда ДНК сперматозоида и яйцеклетки сливаются и создают новое уникальное живое существо. Но сама ДНК не новая. Она передается по наследству с самого начала жизни на Земле. Нити ДНК, хромосомы двух разных организмов, соединяются в одну уникальную двойную спираль и делятся, делятся, делятся, делятся, как было предопределено уникальной парой хромосом, но это не новая жизнь и не новая ДНК. Одна и та же ДНК передается при зачатии в различных комбинациях, из поколения в поколение, от одного существа к другому, будь то человек, павлин или одноклеточное. Формы, которые принимает ДНК, – виды – определяются способностью каждого из них приспосабливаться к изменениям окружающей среды. Те, что не приспособились, исчезают.
Вот что действительно поражает воображение: вся жизнь на нашей планете, будь то растения или животные, произошла от одной и той же первоначальной искры жизни. Нити мертвой ДНК не соединяются и не оживают внезапно, как микроскопические монстры Франкенштейна. Нет, жизнь + жизнь = жизнь, и только так это работает. Жизнь порождает жизнь, и так далее и так далее, сквозь время, с каждым поколением каждого вида, эрой и эпохой, последовавшими за первой искрой. Вся жизнь на Земле зародилась миллиард лет назад в одноклеточных организмах, обитающих в океане, под названием простейшие[4].
Внутри вас – и каждого существа – оставил след первоначальный разряд энергии в бурлящей атмосфере, который угодил в нужные цепочки белков и положил начало жизни на этой планете – всей, от первого простейшего и до вас. Ваша родословная уходит гораздо дальше в прошлое, чем линия человеческих предков, к тем скромным маленьким простейшим, как и генетическая линия всего живого на Земле, независимо от вида. Только задумайтесь: первая искра жизни вспыхивает в вас прямо сейчас. Вы не просто живете – вы и есть жизнь! Это чертовски глубоко, священно и мистично! А это значит, что и вы тоже чертовски глубоки, священны и мистичны. Остановитесь и задумайтесь о чуде – о самих себе.
Но подождите, это еще не все! Зная, что жизнь возникает только из жизни, как насчет той первой искры на Земле? Откуда она-то взялась? Была ли это уникальная, единичная случайность, когда произвольные электрические заряды вдруг вступили в реакцию с произвольными же химическими веществами только на одной крошечной планете во всей Вселенной? Крайне маловероятно. Если только жизнь порождает жизнь, то искра жизни должна была произойти от другой искры жизни в космосе. Если предположить, что Вселенная упорядочена, то та первоначальная искра, которая зародилась где-то там, присутствует сейчас и в нас, и в каждом живом организме на этой планете и за ее пределами. Наше древнее происхождение, вспышка жизни, еще древнее, чем простейшие. Оно восходит к Большому взрыву, когда с колоссального взрыва одной маленькой частицы началась сама Вселенная и все, что в ней есть.
Все химические вещества во Вселенной, из которых состоят небесные тела, звезды и планеты и все, что на них, возникли в результате той же космической детонации. Химические вещества, которые можно встретить в космосе, – это те же соединения, которые присутствуют здесь, на Земле, в наших телах, но в разных комбинациях. Итак, как сказал известный астроном Карл Саган, мы в буквальном смысле сделаны из звездной пыли[5]. Все мы. Каждый организм. Искра живой энергии, которая сейчас у вас внутри, существует с начала времен, с начала всего, что когда-либо было. Внутри тебя искрится целая звездная вселенная! Ты – звездная пыль, малыш! Дайте своему разуму время на то, чтобы удивиться, пофантазировать, поразмышлять и осмыслить эту реальность. Вы гораздо чудеснее, чем себе представляли.
Если вы в восторге от своего новообретенного космического наследия и у вас в голове крутятся мысли и идеи, давайте запишем их, потому что по ходу дела мы откроем еще много нового. Будем все тщательно документировать. И дневник – лучший способ.
Признаюсь, одно время я не любила вести дневники. Я работаю писателем и редактором уже тридцать лет и предпочитаю молниеносно печатать на клавиатуре, а не корябать ручкой по бумаге. Я могу набирать текст почти со скоростью мысли, а вот писать от руки мне всегда казалось крайне неприятным занятием, особенно потому, что у меня очень неразборчивый почерк. Однако в разгар одного особенно свирепого творческого кризиса моя подруга, у которой были те же трудности, предложила вместе с ней проработать над книгой Джулии Кэмерон «Путь художника». Принимая вызов, я не знала одного – что вся суть программы заключалась в том, чтобы ежедневно делать записи в дневнике. О, как мне это претило. Но я же пообещала, так что дневник я вела – каждый день в течение многих недель, и это было первое, чем я занималась по утрам, сидя с чашкой кофе на заднем дворике.
Заполняя дневник, сама того не желая, я научилась нескольким вещам. Это гораздо более приятный и спокойный способ встретить новый день, вместо того чтобы таращиться в телевизор, слушая про очередную кризисную ситуацию в утренних новостях. Еще я открыла для себя ценность медленного, вдумчивого письма. Я не спеша выписывала слова, чтобы их можно было потом прочитать. Мой ум заносило в такие омуты и водовороты, куда я бы никогда не добралась, если бы мои пальцы стремительно бегали по клавиатуре. Это как разница между скоростным катером, который стрелой проносится по водной глади, и греблей на каноэ. Вы делаете совершенно другие открытия, замечаете то, чего раньше не видели, и получаете совершенно другой опыт. Когда вы пишете от руки, то обращаетесь к другой части мозга и другим способом. Итак, угадайте, кто теперь самый большой фанат дневников? Давайте так и сделаем, даже если вы, как и я, всегда считали, что дневник – очень утомительное занятие.
Побалуйте себя и заведите новый дневник. Это может быть простая тетрадь на пружинке или настоящий ежедневник, а на обложке может быть изображено то, что вас вдохновляет или восхищает. Заодно побалуйте себя особой ручкой для дневника. Я обожаю разноцветные гелевые ручки, потому что они легко скользят по бумаге и на них есть маленькие подушечки для пальцев.
Выберите время для ежедневных записей. С утра такое занятие освежает и мотивирует, но будьте реалистами. Это должно быть время, когда вы действительно будете вести дневник, пусть даже всего десять минут. Прикоснитесь ручкой к бумаге и начните писать – все, что взбредет в голову. Не важно, что вы пишете, важно, что пишете. Пишите о чем угодно. О чем вы мечтаете? Что вас радует? Что истощает вашу энергию? Что хотите сделать сегодня? Напишите об этом или о чем-нибудь другом. Пусть мысли текут из-под пера произвольно, без всякой критики. Никто не собирается ставить вам оценку за орфографию, грамматику или чистописание. Вы – единственный человек, который будет это читать. Это все только для вас. Выплеснув сокровенные мысли на бумагу, закройте дневник, расслабьтесь и подышите. Представьте свой день. Каких целей вы хотели бы достичь? Какие занятия кажутся равноценным обменом на восемь часов вашей жизни?
Если вам хотелось бы как-то структурировать мысли или просто ничего не приходит в голову, вот для начала несколько подсказок. Начните дневник с чего-нибудь вроде:
• Когда я была маленькой, я хотела стать…
• Самым странным человеком, которого я когда-либо встречала, был…
• Если бы у меня была суперсила, то это была бы…
• Если бы кошки были людьми, они бы…
• Если бы я могла стать животным, я бы стала…
• Цвет моего духа – …
• Я бы хотела проводить больше времени с…
• Если бы я могла целый год делать все, что хочу, я бы…
• Если бы я отправилась жить на необитаемый остров, я бы взяла с собой…
• Я всегда втайне мечтала стать…
Знакомство со своим истинным, настоящим «Я» – необходимое условие, чтобы исследовать Большой языческий сад. Если внутри одни препятствия, снаружи будут только запреты. Это называется конгруэнтностью: выравнивание внутренней и внешней реальностей, чтобы они без усилий перетекали друг в друга. Вы не сможете достичь конгруэнтности в жизни, пока не поймете и не примете свое истинное «Я». Если вы не знаете, кто вы, чего хотите и чего не хотите, что вам нравится и что нет, у вас нет внутреннего эталона, который должен прийти в соответствие с внешним миром. Там не с чем соответствовать. Если вы относитесь к себе так-сяк, ваша жизнь тоже будет ни то ни се. Вот такая ироничная конгруэнтность: беспорядок внутри – беспорядок снаружи.
Представьте, что ваш ум – это захламленный, до отказа забитый шкаф, где царит полный беспорядок. Стоит открыть дверцу – и обрушится лавина. Полки завалены вещами. Некоторые вы спрятали туда сами, а другие вам подарили: кухонные приспособления, которые вам не нужны, одежда не по размеру, компакт-диски, которые вы не слушаете, обувь, которая жмет, и всякие случайные вещи, которые рука не поднимается выбросить, ведь они могут когда-нибудь понадобиться или вы чувствуете, что обязаны их хранить, потому что это подарки.
Сначала поговорим о «подарках». Это представления о себе, которые вам навязали другие, а вы решили их сохранить. В течение жизни множество людей наговорили вам огромное количество всяких вещей – критики, осуждения, насмешек. Вы не стали оценивать, насколько они обоснованы, а убрали в шкаф. Еще хуже дело обстоит с тем, что вы сами туда запихали. Часто мы для себя выступаем в роли самых злобных критиков. Давайте вытащим все это на свет божий, избавимся от ненужного барахла и освободим место для того, что вам действительно нравится и может пригодиться.
Если мы от природы не уравновешены, лишены от рождения здоровых границ, защищающих нашу самооценку от чужих мнений, то впитываем негативные убеждения о себе, порой совершенно ошибочные: «Я плохо рисую. Я слишком толстая. Я неуклюжая. Я не умею танцевать». Иногда мы занимаемся самобичеванием, но чаще с критикой на нас обрушиваются другие люди, а мы недостаточно психологически устойчивы, чтобы отражать удары. Наше подсознание поглощает их, как камни, брошенные в грязь. Они погружаются все глубже, глубже и глубже, пока не утонут. Но камни причиняют адскую боль, если наступить на них босой ногой. Даже если на поверхности их не видно, они всегда там и всегда несут угрозу. Вместо того чтобы осторожно ступать по жизни, надеясь проскочить, не наступив на подводные камни, давайте избавимся от этих паразитов раз и навсегда.
Какие ужасные критические замечания или суждения вы скрываете? Цепляетесь за них и отбиваетесь ими, как щитом, чтобы не делать того, что хотите, или не быть тем, кем хотите? Разве ни странно: использовать негативные убеждения как защиту, чтобы сдерживать самого себя. «У меня нет слуха, поэтому я не могу петь. Я слишком тупая, чтобы учиться в колледже. Я уродина, поэтому нет смысла флиртовать с симпатичным соседом». Не важно, другие люди впрыснули эти ядовитые, уничижительные идеи в ваше подсознание или вы сами их впитали, сейчас именно вы решаете держаться за них. И никто, кроме вас, не может принять решение от них очиститься.
На листе бумаги (не в дневнике) запишите все жестокие, унизительные, ранящие душу травмы, нанесенные людьми в течение жизни, в которые вы решили поверить, а также все недостатки и изъяны, в которых сами себя убедили. Не сдерживайтесь. Когда вы наконец выплеснете на бумагу всю эту вонючую муть, не торопясь обдумайте и произнесите вслух каждый пункт. Почувствуйте связанное с ним отвращение к себе… гнев или боль. Направьте их на бумагу. Громко и решительно заявите: «Нет!» – и вычеркните со всей доступной вам драматичностью и артистизмом.
Отметив таким образом все пункты, скомкайте бумагу и громко и решительно заявите: «Вон!» Сожгите ее в камине, в гриле, в металлической банке из-под кофе или в любом другом безопасном месте. Если сжечь негде, порежьте ножницами этот мерзкий листок, искромсайте на конфетти с громким «Вон!» Соберите все обрывки и выбросьте в мусорное ведро. Прочь! Навсегда!
Еще один метод сказать «нет, и пошли вон» негативным убеждениям – собрать несколько небольших камешков и отнести туда, где ими можно безопасно бросаться, например в поле или к большому водоему. Возьмите один камень и выскажите негативное представление о себе прямо в него, затем с силой скажите: «Нет!» Зашвырните камень так далеко и так сильно, как только сможете, с криком: «Прочь!» В бросании камней есть что-то такое, что уже само по себе служит наградой. С этого дня в грязи вашего подсознания не должно остаться ни одного камня, на который вы опасались бы наступить!
Казнив ложные представления о себе огнем, ножницами или собственной меткой рукой, «сверьте часы». Что вы почувствовали? Если закипит гнев и хлынут слезы, хорошо. Слезы смоют накопившуюся боль и обиду. Слезы очищают. Выплесните чувства, пусть слезы текут по щекам, особенно если вы редко позволяете себе плакать. Если всю жизнь сдерживаться, это чревато психологическим и физическим стрессом. Мы плачем, потому что на то есть физиологическая причина – чтобы дать выход эмоциям. Так начинается исцеление.
И наоборот, избавившись от всей этой дряни, вы можете испытать душевный подъем, как будто с вас сняли груз весом в тонну. Ликуйте! Спляшите победный танец. Может случиться, что вы начнете хихикать. Это нормально! Так же как иногда нужно дать выход слезам и поплакать, нужно дать выход смеху и радости, чтобы выплеснуть эмоции.
А что, если вы ничего не почувствуете? Это тоже нормально. Значит, так сегодня обстоят дела. То, что осталось внутри, вырвется на свободу в другой раз. Любая эмоциональная реакция, как и ее отсутствие, обоснована. Вы не обязаны реагировать или чувствовать, как есть – так есть.
Напишите в дневнике о чувствах, которые испытали после того, как выполнили задание «Нет, и пошли вон». Пусть слова свободно льются из-под пера, без всякой оценки. Можно сначала набросать несколько ключевых фраз о том, что вы сделали, например: «Когда я бросила камень „Я слишком толстая“, то почувствовала…» или «Когда я изрезала „Ты никогда ничего не добьешься“, это было как…»
Так же как слезы или смех, сам процесс письма высвобождает сдерживаемые чувства. Пусть и то, и другое движется свободно.
Итак, теперь вы избавились от негативных мыслей и они исчезли навсегда? О боже, нет! Они как тараканы. Можно вывести их всех разом, но не успеешь оглянуться, как еще один тут как тут. Заметив таракана, немедленно растопчите его, иначе вы снова заразитесь (прошу прощения у всех любителей тараканов).
Всякий раз, заметив психологического таракана, немедленно запишите этот факт, разрежьте бумагу на кусочки и сожгите или возьмите камень и повторите старый прием «Нет, и пошли вон».
Кроме того, заметив психологического таракана, немедленно произнесите утверждение, прямо противоречащее этой негативной мысли, громко, со всей уверенностью, на которую вы способны. Замените негативную мысль на несовместимую с ней позитивную. Например, утверждению «У меня нет таланта» можно противопоставить утверждение «Я талантливый и творческий человек», а «Я ничего не могу сделать правильно» можно заменить на «Я компетентная и умелая».
«Но я себе не поверю», – возразите вы. Дело вот в чем: не важно, верите вы себе или нет. Ваш мозг услышит слова, а если их повторять, он поверит. В конце концов в нем перестанут заводиться тараканы. Вот почему очень важно произносить утверждения вслух, а не просто проговаривать мысленно. Даже если вы обращаетесь к самому себе, ваш мозг все равно слышит ушами. Так стимулируются слуховые нервы, и высказывание доносится до той части мозга, которая интерпретирует язык, и это не та часть, что отвечает за мысли. Когда мозг думает и слышит слова, он получает в два раза больше информации. Больше бодрости в каждой унции[6], в два раза больше сила удара! Ваш мозг должен снова и снова получать новые сообщения, в разных формах, чтобы переписать старые.
Еще один метод борьбы с негативными мыслями – проговаривать сообщения, как бы обращаясь к самому себе: «Морган, ты талантливый и творческий человек». Ваш мозг жестко запрограммирован на то, чтобы реагировать на ваше имя, даже если вы сами его произносите. Я научилась этому приему, когда проходила когнитивную терапию, чтобы преодолеть смертельный страх перед авиаперелетами. При одной мысли о полете мой разум замирал от ужаса, а сердце колотилось так, что выпрыгивало из груди. Мне удавалось избегать самолетов всю жизнь, пока однажды не настал тот час, когда нужно было лететь через всю страну. Каждый раз, когда в голове у меня всплывал катастрофический сценарий или возникала жгучая тревога, я должна была сказать вслух: «Дебра, это будет безопасный и спокойный полет». Иногда я твердила это по сто раз в день. Тем самым я давила таракана. Избавило ли это меня от фобии? Нет, но ослабило ее настолько, что ко дню полета я смогла добраться до аэропорта, сесть в самолет и хныкать от страха всю дорогу, но, клянусь Богиней, я это сделала.
Возьмите карандаш и говорите «Я…» перед каждым словом из следующей группы слов. Обведите кружком те слова, которые бросятся в глаза, как «да!». Не позволяйте старому негативному осадку просочиться и запачкать их. Не важно, что говорят другие люди, и не важно, описали бы они вас так или нет. Важно только то, что говорите вы. Если вам хочется присвоить это слово, вперед.
Итак, начали:
Я…
Сильная. Красивая. Восприимчивая. Умная. Талантливая. Элегантная. Добрая. Влиятельная. Харизматичная. Атлетичная. Творческая. Смелая. Продвинутая. Артистичная. Воспитанная. Сексуальная. Таинственная. Музыкальная. Мыслящая. Нежная. Душевная. Веселая. Внимательная. Надежная. Бесшабашная. Преданная. Дружелюбная. Добросердечная. Сочувствующая. Великолепная. Разумная. Интуитивная. Смешная. Изобретательная. Любопытная. Способная. Мудрая. Волевая. Щедрая. Любящая. Бесстрашная. Настойчивая. Привлекательная. Милая. Дерзкая. Чувствительная. Стильная. Отзывчивая. Эмоциональная. Любимая. Поразительная. Яростная. Терпеливая. Крепкая. Здоровая. Страстная. Супер-пупер.
Хорошо! То, что вы обвели, ваше. Вы это присвоили. Теперь мы превратим все это в аффирмации. Напишите каждое слово в виде утверждения на листе бумаги: «Я умная». Сверните листок и положите в банку, корзинку, миску или коробку. Каждое утро или когда чувствуете себя эмоционально уязвимыми, подержите руку над коробкой с аффирмациями, подышите и сосредоточьтесь. Вытащите одну бумажку и прочтите авторитетно и убежденно: «Я супер-пупер!» Затем установите намерение быть такими до конца дня. Повторяйте аффирмацию про себя, когда необходимо. Напоминайте себе, что вы на самом деле самое распрекрасное существо на свете, и не соглашайтесь ни с чем, что бы этому противоречило. Если другие люди попытаются принизить вашу самооценку, блокируйте их аффирмацией. С этого момента им больше не позволено на нее влиять.
«So mote it be», что в переводе с языческого означает «да будет так».
Вы умеете говорить «нет»? Скажем, кто-то хочет, чтобы вы пошли на мероприятие, на которое вам не хочется, или опять посидели с его детьми, или сделали что-то, что вы просто ненавидите, можете ли вы сказать «нет» и настоять на своем? Может быть, вам и удается тут же выкрикнуть «нет», но потом вы начинаете извиняться, оправдываться или пускаетесь в объяснения? Вот мантра для установления здоровых психологических границ: «Нет» – окончательный ответ. Запишите это у себя в мозгу золотыми буквами. Произносите несколько раз «нет» разными способами – спокойно, категорично и раздраженно. Привыкните к тому, как это короткое, но твердое словечко слетает с языка. Если бо́льшую часть жизни вы старались угождать людям, то есть были готовы пожертвовать своим рассудком или счастьем, чтобы удовлетворить потребности других, теперь у вас появился первый магический инструмент: слово «нет».
«Нет» – это нет. Подружитесь с «нет». Будьте заодно с «нет». Обретите дзен с «нет». Однажды вы уже научились говорить «нет». Когда вам было два года, вы знали все о «нет», и никто вас этому не учил. Вы абсолютно точно представляли, чего хотите и чего не хотите, и не шли на компромиссы. Ваше «нет» означало «нет». Познакомьтесь заново с тем двухлетним ребенком, которым когда-то были.
«Разве это не грубость и ребячество?» – возможно, подумали вы.
Хм… нет.
Это опять подал голос внутренний критик. Вы восприняли ошибочное мнение о том, что безапелляционно заявлять о своих границах – грубость. Детский сад. Стервозность. Как тебе не стыдно! Иди и встань в угол!
Нет!
«Нет» – это не вызывающее поведение. «Нет» – это граница. Многие наши проблемы с другими людьми на самом деле связаны с границами. Нас могут окружать люди со слабыми психологическими границами. Как в старой классической видеоигре, они «космические захватчики». Они проникают в ваше физическое и психологическое пространство и сжигают ваши время и энергию. А потом вы обижаетесь и злитесь. Негодование – сигнал опасности. Когда вы испытываете гнев, значит, кто-то вторгся в ваше пространство. В очередной раз.
Вместо того чтобы палить из маленьких 8-битных лазеров в страшненьких неуклюжих инопланетян, скажите «нет» своим космическим захватчикам. Это может шокировать их до ужаса, потому что они не привыкли к тому, что вы обозначаете и защищаете свои границы и говорите «нет». Они могут потребовать объяснений. Вы не обязаны их давать. Помните: «нет» – окончательный ответ. Однако если вас вынуждают объяснить, в чем дело, вот простой ответ: «Потому что я не хочу».
И баста.
«Потому что я не хочу» – тоже окончательный ответ, не требующий извинений, объяснений и сожалений.
Ах, границы. Прекрасная вещь. Они защищают от стресса, а также учат людей не быть засранцами. Если задуматься, вы делаете им одолжение. Как они узнают, что делают что-то не так, если вы не ударите их по носу свернутой газетой и не скажете «нет»? Отстаивание психологических границ укрепляет вас и других людей во мнении, что вы не обязаны давать всем то, что им хочется, за свой счет.
«Нет».
Возможно, вот самое сильное слово, когда-либо произнесенное вами. Вот то, из чего сделаны ваши собственные границы! Вот она – магия!
«Нет» – это магия, но и «да» – тоже. «Да» рушит внутренние границы, которые отгораживают нас от собственной радости. Вы уже вытащили весь хлам из переполненного шкафа. Теперь у вас появилось место для того, что вы всегда хотели, но никогда себе не позволяли.
Увидев рубашку, которая вам очень нравится, вы смотрите на ценник, решаете, что ее не заслуживаете, и кладете обратно? Вместо этого вы покупаете рубашку подешевле, которая не так нравится, и вам почему-то противно и грустно? Причина в том, что вы только что сказали себе, что чего-то недостойны. Вы этого не заслуживаете. Вы расписались в своей никчемности. По цене рубашки! Хуже того, всякий раз, надевая эту рубашку, вы будете заново переживать свою никчемность. Она станет вашим проклятием, потому что вы сказали себе: «Я не заслуживаю хороших вещей».
Отказывать себе не потому, что ты не можешь себе этого позволить, а потому, что ты этого не заслужил: что это – привычка? Что ж, прямо сейчас примените к убеждению «я этого не заслуживаю» испытанный прием «Нет, и пошли вон». Давайте подружимся с «да».
«Да» изысканной еде, которую вы никогда не пробовали.
«Да» занятию, которое кажется вам несерьезным.
«Да» – резвиться в океанском прибое, или скатиться с горки, или съесть на обед рожок мороженого (и заказать двойную порцию, раз уж такое дело), «да» – кричать в экстазе во весь голос, испытывая сногсшибательный, головокружительный оргазм! Жизнь – это сплошное «да»! Скажите «да»!
Подумайте о цветах: они просто цветут, и для них есть только «да». Цветы – отличный пример для подражания. Они говорят: «Да, да, да, ДА!» – с утра до ночи. Разве они прячут соцветья, или настолько сдержаны, что лишь слегка приоткрывают бутоны, или извиняются за то, что цветут – нет, они радостно распускаются. Без всякого стыда. Они впитывают солнечные лучи и вкусные живительные вещества, как жадные маленькие поросята, и радуются всю свою прекрасную и, к сожалению, короткую жизнь. Если это доступно цветам, получится и у вас. Не стесняйся, впитывай жизнь, мой маленький полевой цветок, потому что наши дни под солнцем отчаянно коротки и ни один не должен быть потрачен впустую. Получай удовольствие от того, что живешь, прочувствуй это и цени, потому что жизнь будет подкидывать тебе всякие гадости, когда меньше всего ожидаешь. Хватай все «да», которые только сможешь!
«Да» – это сильная магия. «Да» – это жить и расти. «Да» – это вернуть себе радость. «Да» – это идти на риск. «Да» говорит: «Прыгай!» или «Попробуй!» Оно отбрасывает в сторону всякие «я не должен», «я не могу», «я этого не заслуживаю» и прыгает очертя голову, а потом уже смотрит, где бы приземлиться. Да!
Пришло время поговорить о времени. Что такое время? Стрелки на часах? Страницы в календаре? Миллиарды лет эволюции? Смена сезонов? А вот и нет, ничто из вышеперечисленного. Время – это ваша жизнь. Ваша жизнь – это время. Время жизни.
То, как мы проводим время, имеет решающее значение, потому что мы буквально тратим минуты жизни, не зная притом, сколько их у нас еще осталось. Наша жизнь может закончиться через пятьдесят лет или через пятнадцать минут. Нет никаких гарантий, кроме настоящего момента. Время может оборваться в любое мгновение по самым разным причинам, как внутренним, так и внешним. Может, сердце подкачает, а может, тормоза на повороте над крутым обрывом. Мы не можем подолгу размышлять о таких вещах, чтобы не погрузиться в пучину страха. Кроме того, беспокоясь о том, что может или не может произойти, мы лишаемся настоящего. Это называется тревогой, а тревога – это вор, который крадет время. Нам не дано знать, сколько времени у нас осталось. Когда узнаем, тогда узнаем. Поэтому, вместо того чтобы мучиться мыслями о том, когда истечет отпущенный нам срок, давайте сосредоточимся на том времени, которое у нас есть здесь и сейчас.
Пока одни направляют все внимание и энергию на неизвестное и непредсказуемое будущее, другие зацикливаются на прошлом, на том, что сбылось или не сбылось, и копаются в событиях, которые нельзя изменить. Они попусту растрачивают внимание и энергию на вчерашний день, переполняясь печалью, гневом, горем и обидой. Это называется депрессией, а депрессия тоже вор времени. Нельзя предсказать будущее и нельзя переделать прошлое, но, к сожалению, многие из нас проводят там слишком много времени. А часики между тем делают «тик-так», и настоящее утекает вроде бы незаметно. Ваша жизнь происходит прямо сейчас. Единственное время, которое у вас есть, – текущий момент.
«Вчера – это погашенный чек, завтра – это вексель. Но сегодня – это наличные у вас в кармане. Потратьте их с умом».
Эту фразу приписывали нескольким людям, включая Хэнка Стрэма[7], Кей Лайонс[8] и даже Джорджа Бернарда Шоу, причем в 2009 году, – хитро, учитывая, что он умер в 1950-м. Я впервые услышала ее от звезды сериала «Полиция Майами» Филипа Майкла Томаса, который еще в 80-х годах заявлял, что сам ее придумал. Кто бы ни сказал это первым, я с ним полностью согласна. Настоящий момент, прямо сейчас – это деньги в кармане. Мы даже говорим о времени как о деньгах: мы его тратим. Время – экзистенциальная валюта.
Учитывая конечную, но неизвестную сумму «наличных», которую получим, мы должны потратить эту драгоценную жизнь с умом, а не как пьяные матросы. Для начала следует взять на себя ответственность за настоящий момент, «быть здесь и сейчас», как говорил американский йог Рам Дасс в эпоху семидесятых. Как это «быть здесь и сейчас» ускользало от меня бо́льшую часть жизни, несмотря на все усилия, включая медитацию и йогу. Что я только ни изучала, чтобы уловить это ощущение, и по иронии судьбы именно мой конь, Пен, показал мне, что это значит. Однажды я выгуливала Пена на травянистом холме, он радостно пасся, а мои мысли начали куда-то уплывать, не задерживаясь ни на чем конкретном. Я чувствовала, как меня согревает солнце, легкий ветерок треплет волосы, слышала, как щебечут птицы. Мой разум был неподвижен, он просто лениво замечал и ощущал происходящее. Постепенно до меня дошло, что мы с Пеном чувствуем одно и то же: никаких мыслей, только ощущения, умиротворение и тишина. И тут я прозрела: «Вот же оно! Я здесь и сейчас!» Я потратила столько времени, пытаясь уловить это ощущение, и вдруг у меня получилось, причем без всяких усилий!
Со времен Хелен Келлер[9], когда она написала «ВОДА» на руке своей учительницы, не было человека, совершившего столь же радостный прорыв. Все, что нужно сделать, чтобы попасть в состояние «здесь и сейчас», – осознавать только то, что может Пен. Или мои кошки. Или любое животное, если уж на то пошло. Жизнь животных оплачена только наличными. Они – мастера дзен «здесь и сейчас». Дело не в старании, а в том, чтобы просто обращать внимание только на настоящее. «Обращать» внимание. Опять денежная символика.
Давайте рассмотрим, как вы тратите часть своей драгоценной валюты. Составьте в дневнике список людей и занятий, которые отнимают у вас много времени. Затем вернитесь к началу и задайте себе по каждому пункту один простой вопрос: делают ли это занятие или этот человек меня счастливым? Если «да» – отлично. Если ответ «нет», можете ли вы их вычеркнуть? Если нет, то по какой причине? Деньги? Страх? Ответственность?
Есть ли какая-то закономерность, которая объединяет то, с чем вы не можете расстаться? Вас связывают отношения? Работа не приносит удовлетворения? У вас денежные трудности? Проблемы со здоровьем? Вас мучает тревога? Ищите закономерности, которые помогут определить физические, психологические и финансовые препятствия. Поразмышляйте над ними. Они отнимают много времени. Получаете ли вы достаточно кайфа за свои баксы? Если нет, возможно, необходимо внести некоторые коррективы в реальную жизнь. Да, это нелегкая задача. Одно дело – вычеркнуть что-то из списка. Другое дело – устранить из своей жизни. Это может быть невероятно трудно и потребовать много времени и усилий, а иногда и слез – ваших или чьих-то еще. У вас может не получиться с первой попытки. Мне понадобилось три попытки, чтобы добиться развода. Между ними было много страданий, распрей и стрессов. Ирония судьбы, правда? Иногда от того, что причиняет наибольшую боль, труднее всего избавиться, но на смену приходит величайшая радость. Иногда мы не осознаем, насколько сильна наша боль, пока она не прекратится.
Не обязательно жить с болью. Жизнь дана для того, чтобы ее прожить, а не перетерпеть. Хотя некоторые религии настаивают на этом, в языческом мире страдания не дают бонусных очков на покупку билета в один конец на небеса. У язычников и так уже есть пропуск в «жили долго и счастливо». Его не нужно зарабатывать страданиями. Он включен в стоимость. Страдания – огромная пустая трата драгоценной «наличности».
Если какие-то ситуации или люди причиняют вам боль и страдания, вы можете их вычеркнуть, но не всегда. А как же дети? Беспомощные пожилые родители? Нельзя же их взять и просто вычеркнуть. Некоторые вещи можно, а некоторые – нет. Постарайтесь отсеять то, что получится. Что же касается не зависящих от вас вещей, не усугубляйте свою боль мрачными чувствами – от них тоже сгорают ваши «наличные». Просто примите их такими, как есть, и найдите способ жить с этим человеком или смириться с ситуацией и выкраивать время для радости. Что бы вы ни решили – устранить факторы стресса или научиться жить с ними, – установите прочные границы, чтобы защитить свою энергию, самооценку и бесценные «наличные». А сохранить ваши «деньги» поможет то же волшебное слово, что и при создании границ: «Нет».
Мы покупаем мгновения жизни на свои наличные. Сэкономить деньги непросто, потому что мы живем в реальном мире с реальными людьми – коллегами, детьми, друзьями и родными, – и все они запускают руку в наш кошелек. Помимо всего прочего, похоже, некоторые просто не в состоянии контролировать свое время. Сколько раз, вспоминая свой день или даже неделю или год, вы задавались вопросом: «На что я потратил время?» Дела, дела, дела, но кажется, что так ничего и не сделано. Неужели время, как и деньги, утекает сквозь пальцы?
У меня всегда была проблема со временем. Оно просто ускользает от меня. Бывало, день уже прошел, а у меня ничего ценного, что можно было бы предъявить в обмен на потраченные «деньги». Но я знала почему: белка! Только я собралась взяться за дело, как вредная белка по имени Недотепа махнула у меня перед носом пушистым хвостом, бросилась бежать по тропинке, шмыгнула в бурьян, а я за ней.
Продолжая метафору с деньгами, нужно было как-то рассчитать бюджет времени. О-хо-хо. Мне становится скучно от одной мысли о столбцах, строках и числах. Я знаю себя, меня хватило бы на несколько дней, максимум на неделю. Стоит мисс Пушистый хвост меня поманить, и я все заброшу. Сама идея уже вызывала у меня сопротивление, а ведь я даже еще не взялась за дело. Должен быть другой способ вести бухгалтерию. И тут меня осенило: счеты. Я могу отслеживать расходы, перекидывая косточки из стороны в сторону, вместо того чтобы складывать цифры и вычислять проценты. Это казалось выполнимым. Только вот где в наши дни достать счеты? Я решила импровизировать – перекладывать предметы, камешки или бусины из одной кучки в другую. Каждый день я бы перекладывала их в кучку «сделано» и на следующий день начинала все сначала. Так я могла бы планировать время и не чувствовать себя несчастной. Беспроигрышный вариант!
Я совершила короткую вылазку в магазин товаров для рукоделия и нашла маленький пакетик с разноцветными стеклянными бусинами для аквариума размером примерно с четвертак[10] и два маленьких бокала для бренди – один для «сделать», а другой для «сделано». В пакете были бусины девяти разных цветов (девять – хорошее число), поэтому я выбрала именно его и назначила для каждого цвета свое занятие.
Прозрачный: уборка или организация пространства, устранение беспорядка. Чистота и порядок во всем!
Желтый: упражнения и физическая активность. Не важно что, лишь бы это заставляло меня двигаться. Если вдруг это будет мытье полов или стрижка травы, я смогу получить и чистоту, и желтую бусину в одном флаконе! Победа!
Зеленый: прогулки на природе, выход из дома, знакомство и общение с окружающим миром.
Голубой: что-то написать. В любом объеме. Даже абзац. Все, что связано с движением пальцев по клавиатуре, если в результате получается связная строчка, идет в зачет. Эта бусина для меня очень важна. Даже если это единственная бусина, которую я перекладываю, остальные можно оставить.
Сиреневый: релаксация, растяжка, йога или медитация, массаж или акупунктура – все, что снижает уровень стресса и помогает почувствовать свое тело.
Фиолетовый: Таро, гадание, ритуалы или магия.
Красный: удовольствие. Явное и неприкрытое потакание своим желаниям, нечто особенное, чтобы побаловать себя, потому что, черт возьми, я этого заслуживаю!
Черный: сон. Сон как таковой не считается достижением, но он крайне важен. Бессонница – главный противник. Мы были заклятыми врагами всю мою жизнь. Для меня хороший сон в приоритете, потому что без него весь остальной день насмарку. Если черная бусинка не переместится в стаканчик «сделано», то и все остальное, скорее всего, тоже. Сон в приоритете, потому что это гарантия того, что будут сделаны все прочие дела. Хороший сон – страховка от пустой траты времени.
Белый: джокер. Эту бусину я получаю за любое ценное, обогащающее меня или полезное времяпрепровождение вроде чтения, работы в саду, игры на пианино или блюда по новому рецепту. Это те занятия, которые мне действительно нравятся, но не так важны, как прочие. Белая бусина означает необязательные дела.
Я поставила бокалы на подоконник на кухне, там, где они будут попадаться мне на глаза каждое утро, – все бусины в одном бокале. Каждый день, достигнув цели, я перекладываю соответствующую бусину в «сделано» и вижу, как потратила сегодня свои «наличные». Если я отлыниваю, то представляю, как перекладываю бусину, и это побуждает меня хотя бы начать. Если я просто приступила к делу, оно засчитывается. Даже если всего лишь одна минута. Забавно, но если я могу заставить себя делать что-то в течение минуты, то обычно мне удается и дальше не бросать занятие. Самое сложное – начать. Бусины мотивируют меня взяться за дело.
Вот такая маленькая игра, в которую я играю сама с собой. Я представляю, как приятно мне будет смотреть на бусины в стаканчике «сделано». Это помогает мне воевать с вредной белкой Недотепой.
Теперь ваша очередь. Что бы вы могли использовать в качестве «бусин»? Вы тоже можете отправиться в магазин для рукоделия или взять предметы, которые у вас уже есть, например пуговицы или шарики, или пойти прогуляться и собрать по дороге, а после раскрасить несколько камешков. Пара слоев блестящего лака для ногтей, и они будут выглядеть как настоящие магические камни. Не обязательно класть их в бокалы. Можно приспособить для этого пару маленьких баночек или формочек для желе. При желании это может быть нечто изысканное или совсем простое. Единственное, что имеет значение, – что означают для вас эти фишки.
Затем назначьте каждой фишке род занятий, который будет представлять ценную трату «наличных». Можете взять за образец мой список или придумать свой. Какие занятия для вас наиболее важны? Что имеет наибольшую «денежную ценность»? Питание? Физические упражнения? Снижение стресса? Учеба? Какие занятия стоят того, чтобы ежедневно тратить на них драгоценное и конечное время жизни? Именно их будут представлять ваши фишки. Для начала сложите их все в одну емкость и поставьте ее рядом с пустой.
Каждый день ставьте перед собой задачу переложить как можно больше дел в кучку «сделано». В конце дня поздравьте себя с успехом. Не зацикливайтесь на кучке «сделать», получайте удовольствие от кучки «сделано». Не нужно стремиться к идеалу. Нужно просто начать.
Если весь день пошел наперекосяк и все фишки лежат, где лежали, спросите себя почему. Что вам помешало или что отвлекло? Это была необычная ситуация или в ней прослеживается закономерность? Кто или что крадет ваше время? Определите причину для каждой фишки, которую не удалось переложить. Это даст понимание ситуации и подскажет, как ее изменить. Временами жизнь становится слишком хаотичной и суматошной, и нам не всегда удается контролировать свое время. Однако если не вы сами, а жизнь постоянно определяет, на что вы тратите время, необходимо вмешаться, особенно если в результате вы чувствуете усталость, расстройство или разочарование. Прокрутите мысленно ситуацию. Или опишите в дневнике. Выясните, что нужно изменить или устранить, чтобы вернуть контроль над своей жизнью, над своими «деньгами».
Отпразднуйте каждую переложенную фишку! Поздравьте себя, насладитесь победой! Порадуйтесь от души собственным успехам! Потратьте в десять раз больше энергии на то, чтобы отпраздновать свои успехи, чем отругать себя за неудачи. Да и вообще, никогда не ругайте себя за неудачи, потому что нет никаких неудач. Есть всего лишь информация – информация, которая может подтолкнуть к изменениям. Нельзя научиться ходить, ни разу не споткнувшись. Падения, а не ходьба учат сохранять равновесие.