0 Пролог. Боже, храни королеву
Утро пятницы для взрослых, еще и летом – словно ночь перед днем рождения для детей. Усталые за неделю лица начинают разглаживаться, даже видоизменяться, в улыбке. Единственное утро, когда в общественном транспорте тебя не окатывают равнодушно-презрительным взглядом пассивно-агрессивные лица. Весь город будто замирает, чтобы вечером взорваться всей своей яркостью и разнообразием.
Небольшая и неуютная двухкомнатная квартира, в самом обычном спальном районе большого серого города. За столом на кухне завтракают двое: муж и жена, выглядели они гораздо старше своих лет: стрессы и ссоры делают свое дело незаметно, но качественно. О пятнице тут будто и не слышали, депрессия давно поселилась среди этих стен.
– Какие планы на выходные? – спросила женщина, жуя желтый кусок глазуньи.
– Посижу, поработаю над речью, в понедельник мне вручают награду, помнишь? – мужчина с наслаждением отпил кофе из замызганной кружки.
– Да, помню, не смей там пить, а то я тебя знаю! – ни с того ни с сего она заорала, бросила вилку на стол – Детям не нужен отец-алкоголик!
Мужчина вяло закатил глаза, допил кофе и вышел из-за стола молча, чтобы не провоцировать жену, но та и сама неплохо справлялась:
– На вручении бабы, наверное, будут, шлюхи! С тобой пойду, точно, всем буду говорить, что ты сифилитик! Нет, скажу, что цирроз у тебя, пусть не наливают! – женщина явно сама себя накручивала, и ее вполне устраивал тот факт, что говорит она одна, ей никто не противоречит, муж называл это «моноскандал».
Доктор психиатрической клиники собирался улизнуть на работу, но супруга только разогрелась:
– Я ему готовлю, стираю, убираю, а он сволочь! Из-за компьютера не выгонишь! Хоть бы пальцем пошевелил…
Фраза оборвалась, доктор украдкой вышел из дома и захлопнул за собой дверь, минут десять у него есть. Сел в машину и задумался, механическими движениями запустил двигатель и поехал в свою клинику, трезвым сегодня домой он не вернется…
***
Доктор последний раз был в клубе, когда это еще называлось «сходить на дискотеку», потому сейчас немного растерялся: слишком громкая музыка и вспышки света (на работе он подобными вспышками вызывал у больных приступы эпилепсии) дезориентировали, огромная толпа танцующих – толкучка, «хорошо хоть водку продают» – подумал мужчина.
Так и просидел он добрую часть ночи, не отходя от бара, выпивая одну за другой, перекидываясь с барменами фразами типа: «Все бабы – суки». Толчок в спину заставил обернуться – перед ним стояла молодая девушка не старше двадцати лет с длинными черными волосами, из-за клубов дыма и вспышек света доктор никак не мог разглядеть ее лица.
– Меня… овут… за. Пои… ем? – музыка гремела и поедала ее фразы, невозможно было понять, что говорит девушка, хотя мужчина почти вплотную прижался ухом к ее губам.
– Не слышу! – прокричал он.
Девушка подумала, потом просто протянула ему стакан с виски, мужчина взял стакан и отпил, мир тут же потерял краски, будто доктора хорошенько ударили в лицо.
Девушка взяла его за руки и повела за собой, прочь от бара, к выходу, тот не сопротивлялся…
