Если показателем успеха для вас является размер честно заработанного вознаграждения, то я мог бы служить примером успешного человека. Конечно, мои доходы не могли сравниться с гонорарами знаменитых футболистов, однако я также получал весьма неплохую, по меркам большинства людей, сумму. И тем не менее я не чувствовал, что достиг успеха. Моя работа хорошо оплачивалась, благодаря ей я имел высокий социальный статус, но я ее ненавидел. В кругу моих сослуживцев было принято курить и пить спиртные напитки. В те дни курение считалось шиком, а преуспевающий профессионал был просто обязан прикладываться к бутылке чего-нибудь покрепче. Пиво воспринималось как удел бедных. «Промывание» массового сознания тогда проводилось так же активно, как и теперь, только оно было менее очевидным и потому в некоторых случаях еще более коварным. Внешне я производил впечатление преуспевающего человека, но внутренне был подавлен ощущением собственного провала.