Так и слышу, как вы спрашиваете: а откуда у тети Альберты взялся гигантский баварский горный сыч? Чтобы ответить на этот вопрос, мне придется снова пригласить вас в прошлое – в то время, когда Стелла еще даже не родилась.
Вскоре после того как Альберта проиграла все фамильное состояние за блошиными столами в Монте-Карло, в Европе разразилась война. Честер вступил в армию офицером и получил полную грудь орденов за храбрость, проявленную в сражениях на территории Франции. Сестра его тем временем тоже отправилась на фронт и оказалась снайпером в лесах Баварии. Причем, что весьма нехарактерно для англичан, она предпочла сражаться на стороне Германии. Единственная причина состояла в том, что немецкие мундиры ей «нравились гораздо больше». Она льстила себя мыслью, что в немецком остроконечном шлеме под названием «пикельхаубе» выглядит просто сногсшибательно. Что ж, судите сами…
Еще ребенком Альберта частенько крала яйца редких птиц. И знала, что гигантский баварский горный сыч – одна из самых редких птиц в мире. Поэтому, увидев в лесах, где стоял их отряд, гнездо баварских сычей, она вскарабкалась на дерево и выкрала одно яйцо. А потом самолично сидела на нем, пока не вылупился птенец. Птенца она назвала Вагнером – в честь своего любимого немецкого композитора.
Вскоре после этого война закончилась. Альберта сражалась за проигравшую сторону, и перспектива оказаться в лагере для военнопленных ее не прельщала. Поэтому она угнала цеппелин, один из гигантских немецких военных летающих кораблей, и, сунув под мышку птенчика Вагнера, поднялась в воздух. Сперва все шло хорошо, и она провела дирижабль над сотнями миль континентальной Европы. Однако, когда они находились над Английским каналом и впереди уже замаячили белые утесы Дувра, произошла катастрофа. Металлическое навершие ее шлема продрало наполненный газом огромный баллон дирижабля. Из дыры мгновенно повалил горячий воздух – ведь, по сути, это был просто-напросто огромный воздушный шарик. Он со страшной скоростью понесся вниз и с громким-прегромким плеском врезался в море.
Альберта с огромным трудом сумела все же доплыть до берега, а совенок (размером уже больше обычной совы) еле-еле балансировал у нее на голове.
Оказавшись в безопасности Саксби-холла, Альберта начала дрессировать птицу. Вагнер в жизни не видел своих настоящих сычиных родителей, но быстро принял Альберту в роли матери. Она сама кормила его живыми червяками и пауками, прямо изо рта передавая их губами ему в клюв. По мере того как сычик подрастал, угощение тоже увеличивалось в размерах. Очень скоро Альберта уже приносила ему мышей и ласточек, попавшихся в ее ловушки. Используя еду как поощрение, она научила сычика множеству удивительных трюков:
– Приносить ей тапочки.
– Выполнять в воздухе «мертвую петлю».
– Проводить рекогносцировку (военный термин, выученный ею во время Первой мировой войны) – то есть шпионить с воздуха.
– Атаковать детские воздушные змеи.
– Красть с бельевой веревки сушащиеся панталоны пожилых дам.
– Бросать сверху бомбы-вонючки на деревенский летний праздник.
– Доставлять письма или посылки на сотни миль.
– Подпевать любимым немецким оперным ариям Альберты. Слушать это было невыносимо, потому что Альберта пела еще хуже, чем сыч.
– Ходить в туалет на специальный совиный унитаз.
– Нападать на котят и заглатывать их прямо целиком, с костями.
– Печь яблочный штрудель.
Сычеведение, сычезнание, сычеводство, сычанство, сычеграфия, сычесовия – называйте как хотите, а Альберта была по этой части настоящим экспертом.[1]
Скоро она и ее любимый Вагнер сделались знаменитостями в совиных кругах. Даже начали устраивать специальные фотосессии для изданий, посвященных пернатым хищникам, таких как «Моя сова», «Просто совы», «Совы!», «Совы-совы-совы», «Только совы», «Совы для взрослых» и «Еженедельная сова: журнал для сов и их обожателей». Как-то раз они даже появились вдвоем на обложке «Твит-Уху» – что в мире сововодов примерно равняется журналу «Хэлло!». А внутри, под обложкой, в разделе «В гостях у знаменитости» было двенадцать страниц их фотографий и длиннющее интервью, в котором они рассказывали о своей первой встрече и о надеждах на совместное будущее. Само собой, Вагнер отвечал только уханьем.
Альберта и Вагнер. Вагнер и Альберта. Они были очень-очень близки.
Они даже на мотоцикле Альберты повсюду разъезжали вдвоем: Альберта за рулем, Вагнер в коляске. И на обоих были одинаковые летные шлемы и очки.
Но что еще необычней – они и спали вместе, в одной постели. Когда Стелла приносила тете рюмочку хереса на ночь, Альберта с Вагнером обычно уютно лежали под одним одеялом в одинаковых полосатых пижамках, мирно читая газеты. То еще зрелище. А еще как-то раз Стелла услышала, как Альберта с Вагнером вместе плещутся в ванне. Это было неестественно, неправильно – и уж точно негигиенично. Особенно для совы.
Однако такая необычная близость птицы и человека имела свою цель. Все это время тетя Альберта учила сыча повиноваться любому ее приказу. Даже творить немыслимые злодеяния.