Дорога вела Милу всё дальше от города. Леса, окрашенные всеми оттенками осени, простирались вдоль шоссе, будто провожая её к новому этапу жизни. Листья кружились над дорогой, а сквозь туман и солнечные лучи мелькали кусочки неба, как нарисованные на старом, выцветшем полотне. Она почти не помнила, когда в последний раз чувствовала осень так близко, осень в городе была серой и неприветливой, однако за городом она расцветала всеми оттенками золотого.
Навигатор показывал, что до городка оставалось не больше тридцати минут. Впереди Мила увидела указатель с названием, и её сердце забилось чуть быстрее. Она приехала сюда из любопытства, желания узнать правду, хотя сама не знала, какую именно. А ещё – чтобы прикоснуться к давно ушедшему прошлому, которое почему-то решило вернуться.
Городок оказался не таким отдалённым, как она себе представляла. Приезжая сюда, Мила ожидала увидеть покосившиеся дома, заброшенные лавки, но место выглядело уютным и даже респектабельным. Ухоженные домики с цветочными горшками на подоконниках, аккуратные кафешки с террасами, а на каждом углу – указатели для туристов: «Дом Художника», «Площадь мастеров», «Часовня у озера».
Мила притормозила у старинного уличного фонаря и остановилась, чтобы рассмотреть город. На улице было немноголюдно: местные жители приветливо здоровались, пересекались взглядами с редкими туристами, которые, казалось, неспешно наслаждались тишиной и красотой вокруг. Она заметила, что даже в октябре здесь хватало посетителей, и догадалась, что городок – часть популярного туристического маршрута. Поневоле улыбнулась: этот уют чувствовался повсюду, от открытых дверей кафе до каменных дорожек, укрытых разноцветными листьями.
Она свернула на улицу, где, по словам адвоката, находилась её лавка. Домишки здесь стояли близко друг к другу, будто в тесной компании, и каждый словно рассказывал свою историю. Мила ещё не доехала до нужного адреса, но каким-то необъяснимым образом уже чувствовала, что её книжная лавка совсем рядом.
Машина замедлила ход, и, наконец, она увидела: деревянная вывеска с названием, стертым временем, но всё же разборчивым – "Книжная лавка Сафронова". Старая дверь с облупившейся краской, окна, затянутые кружевными занавесками, и потускневшая латунная ручка, которая, казалось, ждала только её прикосновения.
Мила припарковала машину у лавки и посмотрела на вывеску, словно стараясь уловить в ней что-то знакомое. Долго смотреть не пришлось – к ней уже направлялся высокий мужчина с аккуратно уложенными седеющими волосами и папкой в руках.
– Мила Сафронова? – спросил он, приветливо улыбнувшись. – Я Николай Сергеевич Ковалёв, адвокат вашего отца.
– Да, это я, – она ответила, чувствуя, как лёгкая неловкость неожиданной встречи немного рассеивается. Николай Сергеевич выглядел совсем не таким строгим, как можно было бы представить.
– Рад встрече, – сказал он, пожимая ей руку. – Надеюсь, дорога не была слишком утомительной. Городок у нас небольшой, но я уверен, что он вам понравится.
Он повёл Милу к двери книжной лавки, и, пока они заходили внутрь, тёплый запах старых книг и дерева наполнил её, обволакивая уютом и чем-то неуловимо знакомым. Полки с книгами возвышались до самого потолка, лестница со старинными ступенями вела наверх, а на стойке у входа лежали пожелтевшие листы – списки, записи или, может быть, заметки её отца.
– Вот здесь находится книжная лавка, – объяснил Николай Сергеевич, жестом указывая вокруг. – Как видите, всё осталось в том же виде, в каком и было при вашем отце.
– Так… он здесь жил? – Мила обвела взглядом лавку и внезапно заметила дверь, ведущую в заднюю комнату. Видимо, эта дверь вела в жилую часть.
– Да, он действительно жил здесь, – адвокат кивнул. – Лавка была для него и домом, и местом работы. Полагаю, он старался оставаться на виду как можно меньше, возможно, это было частью его характера… или он что-то пытался скрыть.
Мила чуть нахмурилась, стараясь уловить в его словах намёк, но адвокат продолжал говорить о формальностях. Он передал ей документы на право владения лавкой и оставил ключи. Вопросы заполнили её голову, но ответы – если они вообще существовали – пока были недоступны.
После завершения всех формальностей Николай Сергеевич пригласил её в уютную гостиницу неподалёку. Он пообещал, что всё остальное она сможет решить, когда будет готова, и попрощался, оставив её одну на пороге гостиницы, затаившейся на тихой улочке.
Мила вошла внутрь. Гостиница оказалась приятной, с мягким освещением и широкими креслами в холле. Хозяйка, женщина средних лет с тёплой улыбкой, провела её к комнате, по-домашнему уютной и обставленной деревянной мебелью с резными деталями.
Когда Мила устроилась у окна, глядя на осенний пейзаж за стеклом, мысли о книжной лавке и об отце снова заполнили её разум. Он оставил это место ей, пусть и не сказал, почему. Её отец – человек, о котором она почти ничего не знала, но который жил здесь, среди этих полок и книг, окружённый тайнами.
«Книжная лавка… и его дом», – повторила она про себя. В этом тихом, заброшенном месте, среди книг и старых бумаг, была скрыта история, которую ей предстояло разгадать.