В разводе мы. Раз в месяц приезжаю
Общаться с сыном. На ночь остаюсь.
Что чувствуешь, скажи, ведь я не знаю.
Как не крути, я муж, хоть бывший пусть.
Я ничего не чувствую, не бойся.
Хотела бы, лежал бы возле ног…
Но не прощу тебя за то, что бросил…
Не позову назад, себе дала зарок.
Не я ушел – ты выгнала. Не так ли?
И настояла даже – ребенку не отец.
Устраивать любила ты спектакли.
И «орогатила» меня ты, наконец…
Я не хочу о прошлом, помолчи-ка.
Любовь мою ты подло растоптал.
Претензии мне слышать просто дико.
Меня ты на другую променял!..
Был холостяк я пару-тройку лет.
Следила ведь, как маялся в общаге.
Как ты жила, мне вовсе не секрет:
Приют давала каждому бродяге.
Как мать Тереза, добрая душа.
Я только мужиков жалела тех,
Кто без жилья, заботы и гроша.
Да, помогала. А разве это грех?
Парадоксально! Законного супруга за порог,
Лишив жилья, отцовства и опоры,
Чтоб жизнь свою устроить он не мог,
В отместку слух пустить?.. О, это здорово!
А как хотел? простить за мордобой,
Что не оставил средств к существованью?..
А я тебя любила!.. Боже мой!..
Что ни скажи, быть не желаю крайней.
Пусть так. И мне досталось поделом.
Твоё тогдашнее понятно поведенье.
Я не пропал. Построил новый дом.
Стучусь к тебе без совести зазрения?!..
И точно, как к любовнице…. Ха-ха!
Заметь, тебя я не зову, не прогоняю.
Семьей, как вместе жили, я – плоха,
Как потерял, так слаще?.. Ну, не знаю.
А помнишь, как у нас всё началось?..
Как ты пришла как будто за тетрадью.
Не помнишь?.. Ну, ты это брось!
Хоть не хитри сейчас-то, бога ради.
Что вспоминать. А мог бы отказаться.
За мной пошел, как пальцем поманила.
А как к тебе еще-то подобраться?..
Меня не замечал…. Ну, было, было.
Как я легко попался на крючок,
Что через день дошло и до постели…
Тебе я всё же благодарен за урок:
С тем жестко спать, кто мягко стелет.
Известно всем: любить вслепую глупо.
Да кабы знать, что выйдет, наперед!..
Голодный ты?.. Давай согрею супа,
И у меня под ложечкой сосет…
Спасибо, нет… я выйду покурить,
Мне заодно размять полезно ноги.
Необходимо мне с тобой поговорить
Пред тем, как разведут навек дороги.
О чем? Семья ведь не сложилась.
О прошлом неприятно вспоминать.
Мне кажется, тебя давно простила,
Есть сын, и я заботливая мать…
Ну что ж, прощай! Навряд ли появлюсь
Когда-нибудь. Последний мой визит.
Рассудит бог, тогда что было, пусть.
Поговорил с тобой, душа и не болит.