Двадцать дней счастья
Я пережил, когда вдруг
Вишни зацвели.
Больница скорой медицинской помощи, сокращенно – БСМП им. Н. А. Семашко, занимала обширную территорию, засаженную яблонями и вишнями. Неврологическое отделение располагалось на втором этаже, и окна ординаторской затемнял большой каштан.
Меня сразу приняли на работу. Знания и практика, полученные в НИИ неврологии, имели вес. Когда-то я мечтал работать здесь или в областной больнице. И сейчас моя мечта сбылась без усилий с моей стороны.
Мой первый рабочий день принес неожиданный сюрприз – я обнаружил в одной из своих палат пациента, похожего на отца моего приятеля Саши Г. с весьма серьезным диагнозом: геморрагический инсульт. Я обратил внимание на знакомую фамилию и схожие черты лица.
Пациент вчера был переведен из реанимации. Нарушения интеллектуальной деятельности оказались весьма серьезными. Он плохо понимал происходящее, был заторможен. Общаться с ним было трудно, и выяснить, является ли Саша его сыном, не удалось. Вечером пришел Саша, и мои предположения подтвердились.
Кроме лечения основного заболевания, я занялся обследованием отца Саши – мне не нравилось его дыхание – и обнаружил застойную пневмонию. Сделал рентген. Вызвал пульмонолога. Тот, в свою очередь, вызвал онколога. И диагноз стал окончательно ясен: рак гортани с метастазами в легкие и мозг. Метастаз и стал причиной инсульта.
Пациента перевели в областной онкоцентр. Курс химиотерапии положительного результата не дал, и состояние ухудшилось. Оперировать было поздно. Кроме того, опухоль разрослась, закрыла горло, и пациент стал задыхаться.
Для спасения жизни была сделана трахеотомия – разрез на шее ниже щитовидной железы со вставлением стальной трубки в дыхательное горло. Пациент теперь дышал через трубку и был выписан домой. Умирать.
Когда я посетил Сашу его отец выглядел очень плохо. Он сильно похудел, и из горла у него торчала трахеостома. Трубка раздражала горло, и он делал слабые попытки ее вытащить.
Диагноз и исход заболевания были ясны. Однако Саша попросил меня лечить его отца нетрадиционными методами. Я оказываться не стал. Тем более что мне хотелось проверить свои целительные способности. Назначил специальную диету, заряжал воду и проводил энергетическое воздействие. Посещал я пациента 2–3 раза в неделю. Это совпадало еще и с необходимостью вставлять трахеостому в горло. Все-таки Сашин отец регулярно вытаскивал ненавистную ему стальную трубку. Саша не мог ее вставить обратно. Этим занимался я.
Так продолжалось с месяц. Однажды я уехал к родителям. В этот день мой пациент снова вытащил трубку. Когда я вернулся через два дня и посетил Сашу, то он высказал предложение:
– Отец все равно умрет. Зачем его мучить перед смертью? Пусть дышит так. Мысль мне показалась разумной, и я теперь посещал пациента не более раза в неделю.