Мы все тяжело больны. Мы отравлены жадностью, эгоизмом и ненавистью. Мы не можем перестать думать гадости про других людей. Идём на большие жертвы, чтобы что-то кому-то доказать, чтобы наказать кого-нибудь. Чтобы быть лучше, быстрее, успешнее. Для бешеной собаки сто вёрст – не крюк. Боимся потерять то, что нам никогда не принадлежало. Делим детей Божьих на своих и чужих. Ищем прибежище в алкоголе, наркотиках, извращениях. Вечно о чём-то жалеем, вечно в чём-то нуждаемся, всё время чем-то недовольны, и никогда не бываем спокойны. Всё это разрушает наши тела изнутри, и тогда наша ноша удваивается. Какой в этом смысл?
Сначала жизнь напоминает бескрайний океан возможностей. С годами, по мере того как приобретается жизненный опыт и набиваются шишки, мировоззрение меняется. Океан высыхает, оставляя разветвлённую сеть каналов. Они пока ещё вполне глубоки, чтобы без труда вести корабль своего «Я», под ватерлинию нагруженный амбициями. Но с возрастом здоровья не становится больше, каналы мелеют, их границы сужаются. Привычные занятия начинают приносить нам лишь боль, разочарование и новые проблемы. Сначала приходится отказаться от экстремальных видов спорта, потом от буйных пирушек, и так далее, и так далее. Очередное фиаско приводит к тому, что корабль окончательно садится на мель. Мы оставляем амбиции и продолжаем движение пешком, всё ещё волоча на спине тяжёлый ворох устаревших привязанностей. Глубокое русло, ещё недавно заполненное здоровьем и жизненными силами, почти совсем пересохло, лишь тоненький ручеёк слабо журчит под ногами. Уже и речи нет о том, чтобы выбирать себе путь. Протиснуться бы ещё хоть немного вперёд! Русло переходит в коридор, потом в узкий тоннель, потом в какую-то крысиную нору, ведущую глубоко во мрак. Слева панкреатит, справа диабет, сверху гипертония, снизу гастрит и мочекаменная болезнь. У каждой норы свои стены, но все они с годами лишь сужаются. Мы всё ещё пытаемся протащить в них драгоценные привязанности к сексу, вкусной еде, выпивке, путешествиям, развлечениям, к себе любимым и ненаглядным. И опять получаем лишь боль. И это становится причиной ещё большей душевной боли и фрустрации. А впереди – пугающая бездна небытия…
Мир не поможет. Невозможно решить проблему, оставаясь в рамках системы, которая её породила. Вы можете сесть на диету, ходить в спортзал, на пилатес, йогу, тайцзи и сеансы групповой психотерапии. Всё это немного развеет, немного поддержит, слегка укрепит. Или усугубит, если перестараетесь. Но точно не спасёт. Время всё нагонит и перегонит. И загонит обратно в крысиную нору. Можно каждый день по два часа заниматься тайцзи, и тогда, быть может, вы продлите себе активную старость на несколько лет. Но разве это не глупо – потратить лучшие годы на то, чтобы продлить муки немощной старости? Разве это выгодный обмен?
Буддийский монах Аджан Чаа, чья мудрость несомненна и поразительна, сравнивал жизнь с раскалённым докрасна куском железа. С какой стороны за него ни ухватишься – ожог обеспечен. Вы можете найти самую лёгкую работу, заключить самый удачный брак, жить в самой благополучной стране. И всё равно сполна получите свою порцию горя и болезней. Так устроен мир, так устроены вы, этого не избежать. Если в игре дурные правила, то ни до чего хорошего в ней доиграться невозможно. Если жизнь что-то даёт, то лишь затем, чтобы потом оторвать это с мясом, когда вы к нему прирастёте.
Эйнштейн утверждал: чтобы решить проблему, надо выйти за рамки системы, которая её породила. Куда выйти из собственной жизни? Разве это возможно? Да, это возможно, но путь отыщет не каждый. Для начала нужно хоть немного прозреть. Нужно увидеть, в чём коренится болезнь, назначить правильное лекарство, и принимать его строго по назначению, не больше и не меньше, не чаще и не реже, чем это необходимо для исцеления.
Наша болезнь – это привязанность к собственной жизни. Мы не проводим чёткого различия между собой и своей жизнью. Пытаемся управлять своей жизнью так, как будто она нам принадлежит. На самом деле, наша жизнь принадлежит миру. Она никогда не была ни нами, ни частью нас, ни нашей принадлежностью. У нас нет ни нужды, ни обязанности, ни какой-либо выгоды в том, чтобы прожить её «с толком», «со смыслом», «с удовольствием», или хотя бы даже «подольше». Для того, кто привязан к собственной жизни, она всегда будет наказанием. Если человека за ногу привязать к хвосту разъярённого быка, то это было бы очень похожее наказание. Вы можете думать, что бык вам принадлежит, что вы должны его усмирить, но это опасное заблуждение. На самом деле всё, что нужно сделать – это постараться ослабить узел, чтобы позволить быку скакать и брыкаться без вашего дальнейшего участия.
Изменив отношение к собственной жизни, вы перестанете страдать. Даже физическая боль притупляется, если не относить её на свой личный счёт. Когда я делал свои первые шаги в практике медитации и поза была непривычной, мои ступни часто сводила судорога. Тогда я в панике бросал медитацию и начинал растягивать спазмировавшую мышцу, чтобы предотвратить нарастание нестерпимой – как мне тогда казалось – боли. Теперь, по прошествии нескольких лет регулярной практики, судороги всё ещё изредка случаются. Но теперь они доставляют лишь радость. Я просто наблюдаю, как боль постепенно нарастает, достигает своего пика, а потом постепенно уходит. Я радуюсь тому, что больше не нахожусь в рабстве у собственной боли. Боль существует отдельно, её щупальца слишком коротки, чтобы добраться до меня.
Истина в том, что мы существуем отдельно от бешеной мясорубки под названием «жизнь». Если хотите сберечь себе пальцы, не суйте их в мясорубку. Если хотите сохранить себя, не суйте себя в свою жизнь. Истинное счастье – это покой. Жизнь – это движение, непрерывные перемены и вечная борьба, бессмысленная и безнадёжная. Она полна соблазнов, но никогда не принесёт вам покой. Когда вы сможете вынырнуть из круговорота собственной жизни, вы узрите сияние Истины и познаете блаженный покой Бога.
Бог и ваши проблемы находятся на разных полюсах. Невозможно быть одновременно близко и к Богу, и к своим проблемам. Если вы зарываетесь в свои проблемы, вы теряете связь с Богом. Обретая связь с Богом, вы теряете свои проблемы. Ваши проблемы – это то, как вы себе представляете мир. Бог находится вне этого мира и вне ваших о нем представлений. Чтобы приблизиться к Нему, вам придётся отбросить и то, и другое. Взамен вы получите покой, блаженство и свободу от любых проблем.
Чтобы исцелиться, нужно правильно принимать лекарство. Иисус нам дал очень хорошее лекарство, но правильно ли мы его принимаем? Представьте себе больного, которому врач прописал лекарство. Вместо того, чтобы принимать его регулярно и строго по назначению, больной раз в неделю ходит с рецептом в аптеку, чтобы укрепить свою веру в доктора. Рецепт он не отоваривает, ибо считает, что должен всегда иметь его под рукой и перечитывать время от времени, для укрепления веры в доктора. Вы бы сказали, что такой пациент – глупец. Но ведь большинство христиан именно это и делают с Библией. В Иисуса не нужно верить, за ним нужно следовать. Иисус – это пример для подражания, а не идол, на которого молятся язычники. Иисус ни разу не сказал, что надо на него молиться. Зато он молился сам, и учил нас делать это так же, как он. Он обращался к нам как равный к равным, ибо все мы – дети Отца Небесного. Будьте последователями, не становитесь идолопоклонниками. Не подменяйте духовную практику культом личности.
Иисус дал нам много чрезвычайно полезных и мудрых наставлений, но лишь одно из них предназначено для регулярного – как гигиена полости рта – ежедневного применения. Именно на нём и следует сосредоточить усилия. Это – молитва Господня. Следует читать её регулярно и правильно. Она – великое лекарство. Это – ваша гигиена полости сердца, которая очистит его и сделает мудрым. Всё христианство можно уместить в две главные заповеди Иисуса и эту молитвенную практику. Две главные заповеди – это «Возлюби Господа Бога твоего всей душой, всем сердцем, всем разумением и всею крепостью», и «Возлюби ближнего своего как самого себя». Они – о том, чего следует достичь. Молитва Господня – о том, как именно этого достичь. Этого вполне достаточно для гарантированного исцеления.
Чтобы соблюсти заповеди, данные Иисусом, нужно их понимать. А кто из нас задумывался, что это значит – возлюбить крепостью? Как это вообще можно себе представить? В чём вообще разница между тем, чтобы возлюбить душой, и возлюбить сердцем? Что это за странные такие четыре вида любви? Что здесь вообще подразумевается под словом «любовь»? Ведь нельзя же испытывать чувство любви разумением или крепостью… А может, это всё просто для красного словца было добавлено? Нет, не для красного словца, и в этой заповеди заложен важный смысл.
Душа – это средоточие наших чувств. Сердце – это средоточие наших желаний. Разумение – это средоточие наших мыслей и представлений. Крепость – это средоточие наших морально-нравственных установок и волевых поступков. Это – четыре стихии нашего внутреннего мира: земля, вода, воздух и огонь соответственно. То, чем они наполнены, мы воспринимаем как самих себя. Мы никак не можем вырваться из этого порочного круга самовоспроизводящегося страдания: негативные чувства порождают страстные желания, желания порождают мыслительный поиск, мышление разрешается в волевых поступках, которые лишены мудрости и порождают ещё больше страдания. Так в нас живут и крепнут зависимости, навязчивые идеи, неврозы, бесы – называйте их как хотите, не в этом суть. Суть в том, что они живут вашу жизнь вместо вас, заставляя вас думать, что они – это вы. Во всём этом нет Бога. Нельзя служить двум хозяевам одновременно. Всё это нужно очистить, опустошить, отбросить, сжечь в огне любви к Богу и сострадания к самим себе. Нужно проникнуться отвращением к этому порочному кругу жизни зависимостей.
Все духовные практики нацелены на то, чтобы разрушить этот порочный круг, воздействуя в различной степени на отдельные его звенья. Даосская практика недеяния нацелена прежде всего на очищение стихии огня. Буддийский восьмеричный путь нацелен на устранение страстного желания, то есть на очищение стихии воды. Различные аскетические практики нацелены по большей мере на очищение стихии земли. Христианская практика молитвы Господней одновременно и в равной мере воздействует на все четыре стихии, поэтому она весьма надёжна и действенна.
Чтобы молитва подействовала, нужно её правильно понимать. Вы можете с большим и неотступным усердием ухаживать за пашней духовной практики, но если в неё не посеять зерна понимания, то вместо урожая мудрости вырастут лишь сорняки заблуждения. Поэтому на начальном этапе практики следует глубоко усвоить правильное толкование слов молитвы. Сначала нужно понять умом, потом – сердцем. Вся дальнейшая практика ведёт к ещё большему углублению этого понимания. Изначально наши сердца глупы, их природа – животная, не божественная. Цель практики – воспитание мудрого сердца, обладающего правильным пониманием, безмятежностью и чистотой. Такое сердце – дом для Духа Святого.