Издательство, в котором трудился Иннокентий, находилось на двух этажах двадцати двухэтажного дома из жёлтого кирпича. Иногда Иннокентий и его коллеги по служебной запасной лестнице поднимались на крышу этого здания. В этом необычном месте произошла встреча Ивана и Иннокентия. Около выхода на крышу стояли два раскладных стула. Иван смотрел вниз на Москву, похожую на бетонно-кирпичный лабиринт. По серым полоскам-дорогам ползли машины и автобусы. Небо было бледно-голубым с жёлтым горизонтом. «Какое же это адское место – большой город», – подумал Иван.
– Нравится? – спросил Иннокентий, куривший сигарету с белым фильтром.
Иван ничего не ответил. Он предпочитал мужские сигареты с жёлтым фильтром. Докурив, он бросил бычок под ноги и растоптал ботинком.
– Накопал что? – поинтересовался Иннокентий.
– Смеёшься? Я только начал работать.
– Какие-то предположения есть?
– Думаю, он жил либо в Подмосковье, либо в Центральной России. Возможно, он был учителем; не исключаю, что он работал охранником. В шестом году ему было около сорока лет. Следовательно, он родился в шестидесятые годы, шестьдесят третий так – шестьдесят седьмой. А также мог служить в армии или милиции. Этот вариант я также не отметаю.
– Ты настоящий профессионал.
– Рано меня хвалишь, я ещё ничего не сделал. Мне так нужны деньги.
– Зачем?
– Смешной ты человек, Иннокентий. Деньги всегда нужны. Куплю новую машину или ремонт сделаю в квартире.
– Всё в твоих руках.
– Точнее в мозгах. Забавные вы люди издатели – проглядели такой талант.
– Что ты хочешь? Тут такой конвейер – не мудрено пропустить и хорошую вещь. Ты читал уже то, что я прислал?
– Конечно. «Девичник». Полагаю, что это настоящий шедевр. Я даже с трудом оторвался.
– Эту вещь я, кажется, не читал.
– Зря, обязательно почитай.
У Ивана был друг Николай Плотников. Он учился вместе с Иваном на одном курсе в институте. Друзья учились в железнодорожном институте на инженеров. Николай был похож на Дэвида Боуи, такой же худой, сухой с тонкими чертами лица. Николай никогда не был женат. Это был закоренелый холостяк, не приспособленный к знакомствам и отношениям с женщинами. Он жил вместе со своей бабушкой Машей в двухкомнатной квартире в Печатниках. Николай был хакером. Иван наведался к нему в гости спустя пять часов после встречи с Иннокентием. Николай провёл друга в свою убогую комнату, заваленную всяким электронным хламом и книгами. На Николае были старая рубашка и чёрные тренировочные. Он работал в каком-то забытом богом и государством институте за сущие копейки. Иногда ему подкидывал работёнку Иван, чему Николай был чрезвычайно рад. Для Ивана он готов был вскрыть, кажется, даже серверы самого господа бога.
– Чайку, может быть? – предложил Николай.
– Опять, наверно, не свежий.
– Что ты? Четыре дня назад заварил.
– Не надо, Коль.
Иван сел на край кровати.
– У меня к тебе такое дело. Надо влезть в компьютерные архивы МВД, Министерства обороны и ФСБ. Надо посмотреть, не погибал ли в этих структурах с шестого года по наши дни человек по фамилии Сорокин с именем Роман, – сказал Иван. – Мне интересны Подмосковье и Центральная Россия.
– Отчество?
– Не знаю.
– В ФСБ не получится влезть.
– Не надо ФСБ, вряд ли он был чекистом.
– Сделаю.
– Ты настоящий друг.
Иван достал из кармана джинсов кошелёк и извлёк из него новую «тысячу».
– Держи.
– Спасибо, Иван.
– Тебе тоже спасибо. Сколько раз ты мне помогал. Ты это, береги себя.
На следующий день, когда Иван шёл по коридору, направляясь в свой кабинет, в час дня ему позвонил Николай.
– Слушаю, Коль, – ответил Иван.
– Есть кое-что.
– Ого. Давай.
– Роман Сорокин из Череповца, милиционер, умер в седьмом году.
– Сколько ему лет было?
– Тридцать три.
– Маловато. Телефоны, адрес есть?
– Есть.
– Отлично. Подожди сейчас добегу до кабинета, возьму листок и ручку.
Со служебного телефона Иван позвонил на домашний телефон Романа Сорокина. Трубку сняли через две минуты.
– Алло, – мужской молодой голос.
– Это вас беспокоят из полиции. Я хотел бы кое-что узнать о Романе Сорокине. Вы кем ему приходитесь?
– Я его двоюродный брат Антон.
– Отлично.
– Скажите, какое образование у Романа?
– Педагогическое.
– Класс. А вы не знаете, писал ли Роман романы?
– Романы?
– Ну, книги, стихи, может быть?
– В детстве стихи писал, а чтоб романы? Не помню.
– Он мог это не афишировать. Он скрытный был?
– Не очень разговорчивый.
– Я с вами ещё свяжусь.
От родственников этого Романа вряд ли получится добиться чего-то путного. Надо ехать в Вологодскую область. Это часов десять на машине не меньше. Считай, пропал один выходной. Что ж, если этот Роман был талантлив, он вполне мог умереть в возрасте Христа. Что делать милиционеру в провинции? Пить водку от скуки или писать романы. Не хотелось быть оптимистом, но десятка штук зелени, кажется, была уже очень близка к родному карману.