Глава 1 Механизм боли
Тихим воскресным утром я сел выпить кофе и почитать новости – и никак не ожидал, что меня потрясет первый же заголовок в «New York Times»: «Доктора обнаружили новую коленную связку».
Что, простите? Это было в конце 2013 года: мы давно должны были узнать все тайны человеческого тела, а они только что открыли «новую» связку! Не новый ген или метод проведения операции, не революционное лекарство или неизвестное доселе химическое соединение в нашем теле – обычную связку! Это тем поразительней, что каждый год в США делают 600 тысяч операций по замене коленного сустава: мы уже должны были вдоволь наглядеться на колени и связки, но, как показывает этот заголовок, есть еще в колене части, о которых мы не знали.
Хоть я и посмеялся над этим заголовком, он заставил меня вновь задуматься о том, как мало мы знаем о нашем теле, о том, из чего оно состоит, как работает и как его починить. Это особенно верно для боли. Нам всегда говорили, что причины боли – это нарушения и отклонения в состоянии нашего здоровья: реально существующие, осязаемые проблемы. Но правда в том, что мы до сих пор не понимаем механизма боли, которую каждый день испытывают миллиарды людей, в том числе, похоже, и вы сегодня.
Возьмем, к примеру, боль в пояснице: чаще всего американцы жалуются именно на нее. Каждый год она обходится нам более чем в 50 млрд долл. за потерянное рабочее время и иски работников о возмещении убытков. Большинству страдающих от боли в пояснице ставят диагноз «межпозвоночная грыжа»: мол, именно она – источник той самой боли, что не дает им спать по ночам, сковывает движения и превращает повседневную жизнь в пытку. Но что удивительно: исследования не дали никаких убедительных доказательств тому, что межпозвоночная грыжа причиняет боль, особенно хроническую. Исследования показали, что многие из тех, у кого на рентгенограмме обнаружили межпозвоночную грыжу, никакой боли не чувствуют, в то время как другие – с рентгенограммами чистыми, без грыжи и других отклонений, – мучаются от страшной боли.
Журнал «Spine» опубликовал результаты исследований, проведенных университетом Джорджа Вашингтона, в ходе которых 52 пациентам, ни разу не жаловавшимся на поясницу, сделали ее компьютерную томографию (КТ). Нейрорадиологи, делавшие заключения по снимкам, не были знакомы с историями болезни пациентов. Они обнаружили проблемы с позвоночником, стенозы и другие возрастные изменения у 35,4 % всей группы и у 50 % той части группы, что была старше сорока лет. Получается, что проблемы эти не доставляют никаких проблем, и нельзя однозначно связывать их с болью.
Я повторю это еще раз, потому что знаю, сколько людей страдает от боли в пояснице и думает, что всему виной межпозвоночная грыжа: эти врачи проверили десятки КТ-снимков с межпозвоночной грыжей, стенозами и другими нарушениями, но ни у одного из пациентов ничего не болело!
Дополнительная статистика картины не проясняет. У боли в спине может быть множество причин – не только межпозвоночная грыжа. Такая боль может быть и хронической. Но в основном на нее жалуются люди от 30 до 60 лет. Несколько исследований показало, что в 60 лет спина у людей болит даже меньше. Но если бы хроническая боль в спине была как-то связана с возрастом, 65-летние должны были бы страдать от нее больше 45-летних. Тут недолго и запутаться!
Еще непонятнее причины возникновения боли становятся, если посмотреть на статистику по полам. Боль в спине и шее, мигрени, лицевая и челюстная боль, фибромиалгия и синдром Зудека чаще наблюдаются у женщин, чем у мужчин – но ни одно из этих состояний никак не связано с особенностями анатомии или проблемами здоровья, характерными для какого-то одного пола.
Так откуда же берется боль? Может быть, наша убежденность в том, что она как-то связана с неполадками в нашем теле или с возрастом, не имеет под собой никаких оснований – или, по крайней мере, весьма ограничена?
Боль, мозг и эмоции
Благодаря обширным библиотекам функциональных визуализаций и снимков функциональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ), показывающих, что происходит в мозге, когда пациент испытывает физическую боль, мы знаем, что мозг посылает телу сигналы, которые вызывают или прекращают боль. Исследования также показали, что негативные эмоции, такие как страх и беспокойство, способны усиливать боль и превращать кратковременное болевое ощущение в хроническое состояние.
В одном голландском исследовании на тему того, как негативные эмоции влияют на боль, участвовала 121 женщина: 62 из них был поставлен диагноз «фибромиалгия» – состояние, сопровождающееся хронической болью, а остальные 59 были здоровы. С помощью электрического раздражителя у них вызывали боль в двух случаях: когда женщины вспоминали ничего не значащие для них события и когда они вспоминали что-то, что их злило или печалило. Во втором случае боль стабильно оказывалась сильнее.
В другом рандомизированном контролируемом испытании участвовало более 150 пациентов. Те из них, кто проходил когнитивно-поведенческую психотерапию, дававшую возможность выплеснуть эмоции, испытывали меньше боли и функциональных нарушений и уставали не так, как те, кто остался в списке ожидания. Так как же эмоции связаны с болью?
Наше тело и мозг способны порождать, усиливать и продлевать боль самыми разными способами. Иногда толчком становится какое-нибудь физическое движение – например, вы поднимаете что-то тяжелое и повреждаете спину. При этом боль приходит сразу же или почти сразу. И тут же нейронные сети и нейроны нашего мозга начинают перестраиваться, чтобы защитить вас от таких травм в будущем, – переключают вас в «режим повышенной готовности», чтобы избежать боли. Эта способность мозга называется нейропластичностью. Нейропластические изменения, происходящие в мозгу после травмы, различаются в каждом конкретном случае у каждого человека.
Некоторые эксперты полагают, что природа этих изменений и время, когда они происходят, влияют на то, что у вас будет болеть и как долго. Иными словами, ваше эмоциональное состояние в момент травмы или в первые часы после нее может помочь определить, будет ли боль хронической, проявится она в одном или в нескольких местах и т. д.
Если вас мучает острая, неизвестно откуда взявшаяся боль, прежде чем прибегать к таппингу, обязательно посоветуйтесь с доктором. Посредством боли наше тело пытается нам что-то сказать, и, возможно, понадобится сдать анализы, чтобы выяснить, что именно оно хочет сказать и требует ли ваше состояние медицинского вмешательства.
Когда боль превращается в болезнь
Существует два основных вида боли: острая и хроническая. Острая боль – это временная реакция нервной системы на болезни, травмы и другие угрозы физическому здоровью: упав и ударившись коленкой, вы почувствуете мгновенную боль. Хроническая боль – это другое: она способна длиться от трех месяцев до нескольких или нескольких десятков лет. По словам доктора Шона Макея, кандидата медицинских наук из центра обезболивания Стэнфордского университета: «Когда боль становится постоянной, она сама по себе превращается в болезнь».
Задумайтесь на минуту. Если бы хроническая боль сама по себе была болезнью, тогда ее лечили бы отдельно, вне зависимости от травм и других физических состояний, недомоганий и нарушений. Вам бы просто поставили диагноз «боль в пояснице», и точка. Никаких межпозвоночных грыж, ничего подобного. Сама боль стала бы диагнозом. Поскольку хроническая боль так тесно связана с эмоциями, доктор стал бы спрашивать вас о вашем эмоциональном состоянии, о факторах стресса в вашей жизни, о психологических травмах, которые вы перенесли, и т. д. Потом он или она посоветовал или посоветовала бы вам специалиста, в идеале – практикующего таппинг. Это сильно изменило бы наше восприятие боли и открыло бы нам новые возможности ее лечения.
К счастью, сейчас все больше людей соглашается с тем, что нам нужны новые способы избавления от боли. Каждый год более ста миллионов американцев страдает от хронической боли. Им ставят диагнозы и назначают операции, но, к сожалению, у многих даже после операций боль не проходит, а иногда и усиливается. Например, 20 % пациентов после замены коленного сустава начинают испытывать хроническую боль. Еще больше людей пьет дорогие лекарства, обладающие длинным списком побочных эффектов и приносящие кратковременное, а порой всего лишь частичное облегчение. Но если лекарства и операции не способны надолго избавить нас от боли, что же сможет?
Мой ответ: таппинг.
Тридцать лет назад доктор Роджер Каллаган, психолог, разработал эту технику, и с тех пор десятки тысяч людей воспользовались ею, чтобы спастись от хронической боли. Таппинг соединяет в себе лучшие достижения западной и восточной медицины и ориентирован как на физический, так и на эмоциональный аспект боли. Суть его в том, чтобы высказывать свои эмоции – обычно вслух, – постукивая при этом кончиками пальцев по меридианным точкам тела. Увидев, какую пользу принес таппинг его пациентам, Каллаган стал учить ему и других врачей. Одним из его учеников был Гари Крейг, инженер из Стэнфордского университета. Он упростил метод Каллагана и переименовал его в «технику эмоциональной свободы» (ТЭС). ТЭС включает девять главных точек для постукивания, которыми сегодня пользуется большинство специалистов. ТЭС Крейга и «метод выбора» доктора Патрисии Кэррингтон превратили таппинг в, по ее выражению, «народную технику» вместо инструмента, доступного только высококвалифицированным профессионалам.
Исследование, опубликованное в «Journal of Electron Spectroscopy and Related Phenomena», подтвердило существование акупунктурных точек при помощи сложной КТ-визуализации. Это уже не первое исследование, доказывающее анатомическую значимость этих точек. На снимках видно, что акупунктурные точки обладают четко выраженной структурой, а плотность микрососудистой сети в них больше, чем в других местах. Другое исследование показало, что в акупунктурных точках парциальное давление кислорода выше, чем в других местах.
Связь между телом и умом доказана
Хотя люди видят, какие потрясающие результаты дает таппинг, многие до сих пор не могут понять, что именно снимает боль. Не может же все дело быть в постукивании?.. Вообще-то может. Чтобы лучше понять, почему таппинг так хорошо избавляет от боли, поговорим об эпохальных открытиях Кэндес Перт в области связи тела и разума.
В 1970-х гг. никто бы не подумал, что Перт, аспирантка из Национальных институтов здравоохранения США, где бал правили мужчины, способна изменить будущее медицинских наук. Ей удалось измерить опиоидный рецептор, ставший научной основой для того, что Перт назвала «тело-ум» (англ. bodymind). Измерение является для ученых золотым стандартом: измерив опиоидный рецептор, Перт доказала, что он существует. В своей книге «Молекулы эмоций» она пишет: «Технологические инновации позволили нам изучить молекулярную основу эмоций и начать понимать, насколько молекулы наших эмоций тесно – и поистине неразделимо – связаны с нашей физиологией. Теперь я вижу, что тело с разумом связывают именно эмоции».
Перт была доктором фармакологии и писала книги, ее выступления слушали по всему миру, а благодаря ее открытиям мы стали понимать, что между болезнями вроде хронической боли и эмоциями существует связь. Открытые ею опиоидные рецепторы похожи на замочные скважины: они связаны с особыми ключами – пептидами, которые, как говорит Перт, «и есть вторая часть уравнения того, что я называю молекулами эмоций». Когда опиоидный рецептор, который плавает на поверхности клетки, как лист кувшинки на поверхности пруда, встречается с подходящим пептидом, поведение клетки меняется. Иными словами, поведение клетки может измениться в любой момент, смотря по тому, какие «ключи»-пептиды вступают в контакт с ее опиоидными рецепторами. «В более глобальном масштабе, – говорит Перт, – эти мельчайшие физиологические явления на клеточном уровне могут повлечь за собой серьезные перемены в поведении, физической деятельности и даже настроении».
Результаты исследований Перт заложили научную основу для идеи, что болезни можно лечить, ориентируясь в первую очередь на эмоции. Как она пишет: «Эта проблема невылеченного чувства, скопление израненных, сломанных эмоций висит над большинством людей, и они не могут ни с кем этим поделиться, а современная медицина не может с этой проблемой справиться».
Первопричина боли
Доктор Джон Сарно, автор книги «Как вылечить боли в спине. Люди должны знать правду!», большую часть своей карьеры наблюдал на практике открытия Перт. В ходе работы с тысячами пациентов он выделил болезнь «тело-ума», названную им синдромом мышечного напряжения (СМН). По словам Сарно, в результате воздействия различных факторов стресса и требований повседневной жизни мы естественно испытываем негативные эмоции, особенно злость. Если со временем эта злость накапливается, но не выплескивается, она остается у нас в подсознании. Как говорит Сарно:
«Накопленная злость – это гнев, а подсознательный, страшный гнев ведет к появлению физических симптомов».
Этот процесс совершенно нормален, но его не так-то легко подчинить сознанию средствами традиционной терапии. Как говорит Сарно:
«Большинство людей, если предложить им выбрать между осознанием сложных чувств или сильной физической болью, предпочтут разобраться со своими чувствами. Это логично. Но устройство эмоциональной системы человека влияет на то, как она отреагирует, а на подсознательном уровне она зачастую нелогична».
И в результате, вместо того чтобы переживать негативные эмоции, такие как злость, мы часто подсознательно их подавляем.
Как только подавленный гнев, скопившийся в подсознании, достигает определенного уровня, мозг начинает создавать физические симптомы – например, физическую боль, – ограничивая приток крови к одной или нескольким областям тела. Давайте представим, что несколько лет назад вы прошли через жуткий развод. Это было необходимо, и вы знаете, что сейчас вам живется намного лучше. Вам кажется, что все уже позади, но на самом деле в процессе развода ваше подсознание подавило ваш гнев, а вы этого даже не заметили. Подсознание так и работает – перехватывает контроль без нашего ведома или согласия. С течением времени этот подавленный гнев ограничивает доступ кислорода к вашим мышцам. Недостаток кислорода вызывает сокращение мышц – как непосредственно затронутых, так и прилегающих к ним. Так происходит, например, когда вы сжимаете кулак: сначала напрягаются мышцы кисти, а почти сразу вслед за ними – мышцы предплечья. Время идет, а ваши мышцы остаются напряженными, и вы начинаете испытывать боль.
Представьте, что я попрошу вас сейчас сжать кулак и держать его так. Через минуту рука у вас начнет уставать; через десять минут она заноет, а потом и заболит. А что произойдет, если вы будете держать кулак сжатым целый день? Месяц? Год? У вас разболится не только кисть, но и запястье, и вся рука, начнется дистрофия мышц, появятся и другие проблемы. Потом это распространится на плечо и дальше. Представьте, что то же самое происходит в больной части вашего тела: напряжение копится, мышцы сокращаются, приток крови иссякает, и приходит боль.
По словам Сарно, единственный способ справиться с СМН – это обратиться к глубоко залегающим эмоциям, ставшим причиной боли: «Когда пациенты понимают, что испытывают гнев или непереносимые чувства, эти чувства могут помешать стремлению осознать их. Если эту угрозу убрать, необходимость отвлечься физически исчезнет, и боль уйдет». Работа Сарно показывает, что мы можем лечить физическую боль, находя новые способы налаживать контакт с «тело-умом» и полнее переживать наши эмоции.
Даже если вам сразу не пришлась по душе идея подавленного гнева (как ни крути, он подавлен!), попробуйте поразмышлять, нет ли у вас эмоций, хотя бы самую малость запрятанных вглубь, немного застопорившихся, оставшихся без какой-то доли должного внимания.
Подумайте о том, что, возможно, ваше тело несколько напряжено, а мышцы сокращены из-за неких прошлых переживаний, которые вы еще не полностью отпустили, раны от которых еще не зажили. Уже одно то, что вы откроетесь для такой возможности, может дать заметный исцеляющий эффект. Далее мы подробно разберем эти идеи.
Наш мозг склонен к негативу
При изучении того, как эмоции и мозг связаны с болью, важно понимать, что в ходе эволюции человеческий мозг приучился больше сосредоточиваться на неблагоприятных вариантах развития событий. Для нашей же защиты он был настроен так, чтобы всегда предполагать худшее – он склонен к негативу. Кандидат наук в области клинической психологии Рик Хансон в своей книге «Подключение к счастью» («Hardwiring Happiness») подробно объясняет это:
«Наши предки могли совершить две разные ошибки: (1) решить, что в кустах сидит тигр, когда его там нет, и (2) решить, что в кустах нет тигра, когда он там сидит. Цена первой ошибки – неоправданное беспокойство, цена второй – смерть. Поэтому мы эволюционировали так, чтобы раз за разом повторять первую ошибку – лишь бы не допустить второй. Наш мозг по умолчанию склонен переоценивать угрозы, но недооценивать возможности и средства для того, чтобы справляться с угрозами и использовать возможности. А мы обновляем эти установки, когда появляется информация, которая их подтверждает, и игнорируем или отвергаем ту, что их не подтверждает. В миндалевидном теле есть специальные области, которые не дают нам не научиться страху, особенно в детстве. В результате мы зацикливаемся на угрозах, которые на самом деле не такие страшные и непреодолимые, как нам кажется, и упускаем возможности, которые важнее, чем мы считаем. Словом, наш мозг – параноик, боящийся бумажных тигров».
Нам в большинстве своем легко понять то, что Хансон называет «особой силой страха», потому что эту силу в наше подсознание вдалбливали тысячелетиями. Если вы, живя своей обычной жизнью, вдруг сделаете движение, которое причинит вам боль, то, как и большинство людей, забудете об этом движении на месяцы. А если вы сделаете что-нибудь, что успокоит боль или придется вам по душе, это так просто не запомнится. Вот такой у нас примитивный мозг.
Иными словами, наш мозг эволюционировал так, что негативные впечатления обычно перевешивают позитивные. Психолог Даниел Канеман получил Нобелевскую премию по экономике за то, что доказал: большинство людей активнее старается избежать потери, чем получить равноценную выгоду. В близких отношениях нам обычно нужно пять позитивных взаимодействий, чтобы уравновесить одно негативное. А чтобы добиться успеха в жизни, нужно, чтобы позитивные моменты перевешивали негативные по крайней мере в соотношении 3:1.
Не будем далеко ходить за примерами: представим, что у вас был отличный день, вы прекрасно себя чувствуете и у вас почти ничего не болит, но в самом конце дня сосед говорит вам обидную вещь. О чем вы будете думать перед сном – о том, какой у вас был замечательный день и насколько лучше вы себя чувствовали, или о словах соседа? Большинство из нас переключится на слова соседа. Так работает склонность нашего мозга к негативу.
Это видно даже в мозговой деятельности. Миндалевидное тело – та часть мозга, что активируется под действием стресса, а также отвечает за эмоции и физическую боль, – обычно сильнее оживляется при негативном воздействии, чем при позитивном.
Уверен, вы уже недоумеваете, при чем здесь таппинг и избавление от боли. Мой опыт говорит – и на это же намекает Хансон, – что склонность мозга к негативу заставляет нас переживать лишний стресс. Когда тело напряжено или чувствует угрозу, оно вырабатывает гормон кортизол, также известный как «гормон стресса». Угроза при этом может быть физической (надвигающаяся машина) или эмоциональной (тревога, злость, страх). Чем дольше вы находитесь в состоянии стресса, тем больше кортизола вырабатывает тело, тем уязвимее вы становитесь для боли и тем меньше шансов, что рана заживет быстро, а боль уйдет.
Когда настроение у вас улучшается, тело расслабляется, и уровень кортизола естественным образом понижается. Тело вновь может исцелять себя и справляться с болью.
Налаживаем связь с природными обезболивающими нашего организма
Мы увидели, как наше тело, эмоции и стресс взаимодействуют друг с другом, порождая боль. Какова же роль таппинга в механизме боли и, что важнее, ее облегчении и «тело-уме»?
Хотя четкого ответа на вопрос, почему таппинг так хорошо унимает боль, у нас нет, этот вопрос сейчас активно исследуется. Кандидат наук в области природной медицины Доусон Чёрч провел исследование двойным слепым методом, которое показало, что час занятий таппингом приводит к снижению уровня кортизола в среднем на 24 %. Если же в течение этого часа пациенты просто участвовали в терапевтической беседе, без таппинга, уровень кортизола падал значительно меньше.
Возможно, понижение уровня кортизола – одна из причин, почему таппинг помогает от боли: было проведено несколько исследований, показавших, как хорошо он с этим справляется. В афинском госпитале Красного Креста провели рандомизированное контролируемое испытание среди пациентов, страдавших от головной боли напряжения: после таппинга интенсивность и частота возникновения болей снизились более чем на 50 %. В другом испытании участвовали 216 медработников: после однодневного курса таппинга физическая боль у них ослабла на 68 %. Исследования среди ветеранов и больных фибромиалгией также показали, что таппинг значительно снижает уровень физической боли.
Наука доказала, что иглоукалывание – как, судя по всему, и точечный массаж – снимает боль, повышая уровень эндорфинов в организме. Поскольку таппинг воздействует на те же самые точки, возможно, что он точно так же позволяет организму вырабатывать эндорфины, успокаивающие боль.
Многократные исследования показали, что у значительного числа людей с ампутированными конечностями они постоянно болят. Национальные институты здравоохранения США опубликовали результаты одного такого исследования, показавшего, что почти 80 % людей, лишившихся ноги или руки, страдают от хронической боли в отнятых конечностях – порой очень сильной.
Интересно, что таппинг показал себя весьма эффективным средством от фантомных болей. Моя подруга Кэри Манн, специалист по ТЭС, живущая в Лондоне, работала с такими клиентами. Одним из них был Бен Макбин: в 2008 г. в Афганистане он наступил на противопехотную мину и потерял правую ногу и левую руку. Пять лет его мучили фантомные боли, постепенно усиливаясь.