(В темноте слышится гудение электрических проводов. Вспыхивает свет, и мы видим ТОМАСА ЭДИСРНА, который возится со старомодным креслом-каталкой, на котором закреплен непонятного назначения, сложный электрический аппарат. В кресле сидит Кеммлер, смертельно бледный, мрачный как туча, мужчина).
ЭДИСОН. Вы это чувствуете, Кеммлер?
КЕММЛЕР. Что?
ЭДИСОН. Я спросил, вы это чувствуете?
КЕММЛЕР. Чувствую что?
ТЕСЛА (выходит в свет, обращается к ЭДИСОНУ). Мистер Эдисон, позволите перекинуться с вами парой слов?
ЭДИСОН (обращаясь к невидимому человеку, который находится где-то над авансценой). Думаю, напряжение нужно немного увеличить, Роскоу.
ТЕСЛА. Меньше всего на свете мне хочется отрывать вас от работы. Я, как никто, понимаю ее важность. Но дело весьма срочное, и я просто должен поговорить с вами об этом.
ЭДИСОН. Я вас знаю. Вы – та странная пташка с Балкан. Тестикл, правильно? Дик Тестикл?
ТЕСЛА. Тесла, сэр. Никола Тесла.
ЭДИСОН. Мы однажды вместе рыбачили. Вы поймали палтуса, а я – камбалу.
ТЕСЛА. Вот что я хочу с вами обсудить…
ЭДИСОН. Может, наоборот.
ТЕСЛА. Это вопрос колоссальной важности, сэр, не только для меня или для вас, но, по моему убеждению, для будущего человечества.
ЭДИСОН. Та рыба, что поймал я, выглядела, как Гровер Кливленд.
ТЕСЛА. Сэр, я на пороге серьезного прорыва в моих исследованиях…
ЭДИСОН. Поджарил ее на масле…
ТЕСЛА. Прорыва, последствия которого…
ЭДИСОН. Вы пробовали человеческое мясо?
ТЕСЛА. Простите?
ЭДИСОН (возится с аппаратом, подключенном к Кеммлеру). Человеческое мясо. Я где-то читал, что кое-где на Балканах еще едят человеческое мясо, и меня это интересует, потому что я вроде бы нащупал связь между диетой и гениальностью. По-моему, гениев среди нас заметно прибавится, если мы будет есть друг друга. Придет день, когда я смогу производить еду из земли, вырытой из подвала, но до этого, возможно, придется есть соседей.
ТЕСЛА. Мистер Эдисон, я близок подтверждению нескольких открытий, которые сыграют крайне важную роль для будущего человечества, как только они получат широкую известность.
ЭДИСОН. Фокус с том, чтобы заставить публику проглотить наживку. Я про людоедство. Мало кто понимает, что половина науки и три четверти политики – это упаковка. Вы можете быть величайшим изобретателем в истории человечества, но если вы не знаете, как продать себя, никто не обратит на вас ни малейшего внимания. Человек, который не понимает значимости саморекламы и маркетинга, каким бы оригинальным и гениальным он ни был, всегда проиграет людям, которые знают, как продавать, независимо от того, качественный это продукт или обманка. Вы все еще работаете над проектом марсианского ракетного корабля?
ТЕСЛА. Теперь это не ракетный корабль, сэр. Идея в том, что благодаря использованию моего беспроводного скоростного излучателя станет возможным говорить с кем угодно, как на земле, на любом расстоянии, так и на других планетах. Мы построим две станции, одну в Нью-Йорке, другую в Лондоне, потом установим излучатели на двух гигантских башнях и подвесим большие диски на воздушных шарах в тысячах футов над землей и водой, посредством которых сможем уловить ритмичные пульсации земли.
ЭДИСОН. Не знаю. Для меня это звучит, как гигантская куча вздора.
ТЕСЛА. Нет, сэр. Это не вздор.
ЭДИСОН. Тогда галиматья.
ТЕСЛА. Нет, и не галиматья. Если на то пошло, с помощью гораздо меньшей по размерам экспериментальной модели, я уловил сигнал издалека.
ЭДИСОН. Издалека?
ТЕСЛА. Я уверен, что сообщение, которая я услышал, послано не с Земли.
ЭДИСОН. Правда? И что это за сообщение?
ТЕСЛА. Точка-точка-точка.
ЭДИСОН. Точка-точка-точка?
ТЕСЛА. Я, судя по всему, был первым, услышавший приветствие от одной планеты – другой. Я уверен, это сообщение пришло с Марса.
ЭДИСОН. Марсиане говорят «точка-точка-точка»?
ТЕСЛА. Да. Точка-точка-точка. Таким было их сообщение.
ЭДИСОН. Это не Марс. Это Маркони.
ТЕСЛА. Маркони? Да как Маркони может посылать сообщения с Марса?
ЭДИСОН. Он не на Марсе. Он в проливе Ла-Манш, демонстрирует дальность распространения сигнала. Вы поймали радиопослание Маркони, которое тот отстучал азбукой Морзе. (Отводит ТЕСЛУ подальше от кресла-каталки КЕММЛЕРА). Лучше отойдем, Тесслер. Вы же не хотите, чтобы вам на брюки выплеснулись мозги? Ты готов, Роскоу? Держитесь, Кеммлер. Поехали. (Мощное гудение. Кеммлер трясется и дергается). Достаточно, Роскоу. Выключай. (Гудение прекращается). Что вы почувствовали на этот раз?
КЕММЛЕР. Легкое пощипывание. Где-то даже и приятное.
ЭДИСОН. Интересно. Что ж, еще повысь напряжение, Роскоу.
ТЕСЛА. Я говорил не с Марсом?
ЭДИСОН. Нет, вы говорили с итальянцем. Это не одно и то же, хотя определенное сходство имеется.
ТЕСЛА. Этот сукин сын Маркони. Он присваивает все мои идеи. И теперь он заморочил мне голову дл такой степени, что я подумал, будто я говорю с Марсом. Это просто дьявольская выходка.
ЭДИСОН. Что ж, это шоу-бизнес. Наука – тот же водевиль, только без девушек. Если бы я получал по доллару всякий раз, когда кто-то крадет у меня хорошую идею, я получал бы примерно столько же, сколько мне приносят хорошие идеи, украденные у других. Хотите увидеть что-то действительное завораживающее? Посмотрите сюда. (ЭДИСОН подходит к маленькому столу, на котором стоит старомодный телефонный аппарат). Я общался с одной безумной толстой русской женщиной из Теософического общества, и она поделилась со мной несколькими хорошими идеями. Что является основой человеческой индивидуальности? Память. Из чего сделана память? Откуда она взялась? Не отсюда, в этом я совершенно уверен. Мне без разницы, что там говорит Дарвин. Что-то такое сложное, как память, не могло всплыть из канавной воды, замешанной на конском навозе. Но, если не отсюда, то каков источник? Моя версия – космическое пространство. Эти маленькие компоненты памяти образовывали рои, которые пронизывали атмосферу и проникали в наши головы. Потом они выясняют отношения, и более сильная команда берет верх. Если проигравшие поднимают слишком много шума, ты болеешь и умираешь, а рой вырывается из тебя и отправляется на поиски новых приключений в другое место. Вы следите за ходом моих мыслей?
ТЕСЛА. Отнюдь.
ЭДИСОН. А вы постарайтесь. Вот я и подумал, если собрать эти маленькие элементы памяти должным образом, я смогу вернуть Наполеона. Вам известно, что Наполеон использовал воздушные шары, наполненные горячим воздухом, чтобы следить за врагом и бросать на него бомбы? Не остается ничего иного, как восхищаться этим маленьким французским ублюдком. У меня есть гипотеза, что все великие люди безумны. Я встретил в Париже Буффало Билла. Воняло от него, как от конюшни. Должно быть, он мыл свою бородку в ослиной моче. В то время он прелюбодействовал с цирковой наездницей, зад которой размерами не уступал Монголии. Полагаю, она напоминала ему бизона. В любом случае, я провел немало времени пытаясь запечатлеть эти рои частичек памяти на фотографических пластинах, но они постоянно ускользали от меня.
ТЕСЛА. Это все невероятно интересно, но на самом деле мне хотелось поговорить с вами…
ЭДИСОН. Я также исследовал телепатию. Обматываешь голову электрическими проводами, думаешь о бобрах и смотришь, удалось ли тебе заставить думать о бобрах кого-то в Китае. Конечно, вполне возможно, что в Китае и так есть люди, которые уже думают о бобрах. Может, нам попытаться исключить посредника и общаться с бобрами напрямую? Знаете, можно делать искусственную ваниль из анальных выделений бобров? Вкус удивительный. Но мое главное достижение в последнее время связано вот с этим. Это телефон, который позволяет нам говорить с мертвыми.
ТЕСЛА. Вы говорите с мертвыми?
ЭДИСОН. Знаете, с кем-то я говорю. Попробуйте сами, если хотите. Снимите трубку. Линия всегда открыта. Ну же. Снимайте. Она не кусается.
ТЕСЛА (берет трубку, с явной неохотой). Алло?
ГОЛОС (чем-то напоминает голос Гилберта Готфрида). Алло?
ТЕСЛА. Кто это?
ГОЛОС. Кто это?
ТЕСЛА. Я пытаюсь связаться с мертвыми.
ГОЛОС. С кем?
ТЕСЛА. С мертвыми.
ГОЛОС. Какими мертвыми?
ТЕСЛА. Вы мертвы?
ГОЛОС. Я мертв?
ТЕСЛА. Кто-нибудь там мертв?
ГОЛОС. Многие мертвы. Умирать нынче модно.
ЭДИСОН (берет трубку). Дайте сюда. Алло? Говорит Томас Алва Эдисон.
ГОЛОС. Кто?
ЭДИСОН (возвышая голос). Томас Алва Эдисон, величайший изобретатель мира.
ГОЛОС. Величайший кто?
ЭДИСОН. Изобретатель.
ГОЛОС. Не нужен мне печеночный паштет.
ЭДИСОН. Я звоню не насчет печеночного паштета. Я только что изобрел это телефонное устройство, позволяющее нам разговаривать с мертвыми.
ГОЛОС. С кем?
ЭДИСОН. С мертвыми.
ГОЛОС. Мы – мертвый?
ЭДИСОН. Нет. Я не мертвый.
ГОЛОС. Тогда ваше устройство не работает.
ЭДИСОН. Не должен я быть мертвым.
ГОЛОС. А кто должен?
ЭДИСОН. Тот, кому я звоню.
ГОЛОС. Вы говорите мне, что я – мертвый?
ЭДИСОН. Не знаю. Вы – мертвый?
ГОЛОС. ВЫ продаете подписку на журналы? Потому что новых журналов мне не нужно. Я не читаю и те, что выписываю. У меня подборки «Сатедей ивнинг пост» со времен Пунических войн. Отошлите нам три драхмы, и мы отправим вам морских мартышек. Каких еще морских мартышек? Кто-нибудь знает, что это?
ЭДИСОН. О морских мартышках я ничего не знаю, и я не продаю подписку на журналы. Я пытаюсь связаться по телефону с мертвыми.
ГОЛОС. Раз мы на связи, хочу заказать большую пиццу с пепперони и грибами. Только без анчоусов.
ЭДИСОН. Я не продаю пиццу.
ГОЛОС. Тогда больше не звоните сюда. (С грохотом бросает трубку на рычаг, и грохот этот болью отдается в ухе ЭДИСОНА).
ЭДИСОН. Этот мертвый какой-то нервный.
ТЕСЛА. Может, они не хотят разговаривать с нами. Может, они рады тому, что избавились от нас.
ЭДИСОН. Возможно, вы правы. Раз уж заговорили о мертвых, Роскоу, мы готовы?
РОСКОУ (голос из темноты). Жду указаний, шеф.
ЭДИСОН (возвращается к КЕММЛЕРУ). В ранние дни использования электричества я не мог не обратить внимания, что многие мои сотрудники по неосторожности получали удар электротоком. Некоторые погибали. И вот тогда у меня возникла одна из самых блестящих идей: если так легко случайно убить человека электрическим током, почему бы не использовать его, чтобы убивать людей специально, целенаправленно? Это был первый шаг к тому, что, несомненно, станет одним из моих величайших даров западной цивилизации. Я говорю об электрическом стуле. Множество замечательных часов я провел в лаборатории, убивая электрическим током животных. Покупал у местных мальчишек дворовых псов по четвертаку и поджаривал одного за другим. Псов – не мальчишек. Преподавал им важный урок в свободном предпринимательстве. Мальчишкам – не псам. Не думаю, что псы многому от меня научились. За собаками последовали два теленка и лошадь. И вот пришел важнейший день для американской цивилизации. Сегодня мы наконец-то переходим от убийства электрическим током животных к убийству людей.
ТЕСЛА. Вы убиваете электрическим током человеческих существ?
ЭДИСОН. Только тех, у кого нет денег. Поприветствуйте мистера Кеммлера.
КЕММЛЕР. Привет. Как жизнь?
ЭДИСОН. Мистер Кеммлер зарубил мясным тесаком свою подружку, и управление исправительных учреждений штата предоставило ему возможность принести хоть малую пользу народу Нью-Джерси, помогая мне в моих исследованиях. Это великий день для науки и великий день для Америки. В этом, друг мой, будущее американского правосудия.
КЕММЛЕР. Будет больно?
ЭДИСОН. Пока никто не жаловался. Ладно, Роскоу. Поехали!
РОСКОУ. Поехали!
(Громкое гудение. Мигают лампы. ТЕСЛА в ужасе отпрыгивает).
КЕММЛЕР (кричит от боли, рвется из фиксаторов на руках и ногах). А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А! А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!
(Гудение и мерцание прекращаются. КЕММЛЕР обвисает на фиксаторах).
ЭДИСОН. Вдохните этот запах. Это аромат науки и государства, объединивших усилия во благо человечества. Сразу вспоминаются летние пикники с жареным мясом в Огайо. Отбивные на гриле. Роскоу, напомни мне, что нужно купить соус для барбекю.
КЕММЛЕР (жалобным голосом, стонет). Мама.
ЭДИСОН. Черт! Мистер Кеммлер по-прежнему с нами. Что ж, дай ему еще один разряд, Роскоу.
РОСКОУ. Так точно, шеф.
(Гудение, мерцание ламп).
КЕММЛЕР. А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А! А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!
(Гудение и мерцание прекращаются. КЕММЛЕР обвисает).
ЭДИСОН. Обрати внимание, Роскоу. Макушка, возможно, не лучшее место для подвода электричества. Пожалуй, человека следует положить в чан с водой и дать в руки тостер. А может, целесообразно закреплять электрод на мошонке. Но я уверен, что мы отыщем самое эффективное решение этой проблемы, потому что нет тех высот, которые не возьмет старая добрая американская изобретательность.
ТЕСЛА. Мистер Эдисон, я полагал, что, работая у вас, буду заниматься несколько иным.
ЭДИСОН. Потому-то мне и платят большие деньги – у меня богатое воображение. Так вы работаете у меня?
ТЕСЛА. Да. Вы не помните, как нанимали меня?
ЭДИСОН. Я нанимаю многих. Большая текучка. Хорошие помощники мне нужны. Знаете, есть люди, которые настаивали на том, чтобы платить мне за возможность работать у меня. И это правильно. За близость к гению надо платить. Так о чем вы хотели со мной поговорить? У меня ланч с одной танцовщицей, которая может коснуться носа большим пальцем ноги.
ТЕСЛА. Насчет ваших исследований по передаче электричества. Вы подходите к проблеме не с той стороны. Не нужны вам эти столбы и провода, которые уродуют наши города и сельскую местность. Я открыл способ передавать электричество по воздуху.
ЭДИСОН. Что, идея любопытная, но не думаю, что целесообразная.
ТЕСЛА. Если вы заглянете в мою лабораторию, я смогу показать…
ЭДИСОН. Я не рассказывал вам о борцовском поединке в грязи, который я провел с Джорджем Вестингаузом? Переменный ток против постоянного. Я не позволил ему подняться, пока он не заверещал, как свинья. Мы должны снять кинофильм о моей жизни, эпическую сагу, с электричеством, проникающим повсюду, тысячью действующих лиц, а в последнем кадре я сижу на копошащемся в грязи Вестингаузе, который орет, как лось при оргазме.
ТЕСЛА. Я не понимаю, почему в науке так много зависти и злословия. Это противоречит логике, сдерживает наше продвижение к пониманию глубинных загадок вселенной. Наука – наша общая священная миссия, поиски истины.
ЭДИСОН. Что ж, позвоните Богу по телефону и пожалуйтесь. Я уверен, он поговорит с вами после того, как закончит поджаривать манихеев.
ТЕСЛА. Моя цель – не победа над врагами и не богатство. Моя цель – спасение человечества.
ЭДИСОН. То есть вы – мессия? Так бы сразу и сказали.
ТЕСЛА. При всем моем смирении, сэр, получив чуть большее финансирование, я смог бы создать устройство, которое кардинально изменит жизнь каждого человеческого существа на поверхности земли.
ЭДИСОН. Я однажды слышал, как некий свами заявил, что никакого сотворения мира не было. Есть только бесконечная перегруппировка форм. Мы просто по-разному собираем один и тот же пазл. Разумеется, не верю я во всю эту восточную муть. Секрет прост: ты продолжаешь бросать в стену всякое и разное и надеешься, что рано или поздно что-то прилипнет.
ТЕСЛА. Но я так близок к завершению. Все, что мне нужно, так это…
ЭДИСОН (собирается уходить). Приятно было с вами поговорить, Дик. Не сомневаюсь, еще увидимся.
ТЕСЛА. Мистер Эдисон, подождите. Если вы не даете мне денег на завершение проекта, тогда, по крайней мере, заплатите мне пятьдесят тысяч долларов, которые задолжали.
ЭДИСОН. Что? Говорите громче, Я немного глуховат на одно ухо. А со вторым все обстоит еще хуже.
ТЕСЛА. Когда я поступил к вам на работу, вы пообещали заплатить мне пятьдесят тысяч долларов, если я модернизирую ваше оборудование. Я это сделал, но еще не получил ни цента.
ЭДИСОН. Пятьдесят тысяч долларов?
ТЕСЛА. Да, сэр.
ЭДИСОН. Я обещал вам пятьдесят тысяч долларов?
ТЕСЛА. Да, сэр.
ЭДИСОН. У вас есть моя расписка?
ТЕСЛА. Нет, сэр. Я поверил вам на слово.
ЭДИСОН. Вы мне поверили?
ТЕСЛА. Да, сэр.
ЭДИСОН. Вы поверили моему обещанию заплатить вам пятьдесят тысяч долларов?
ТЕСЛА. Вы дали слово.
ЭДИСОН. Друг мой, вы – европеец, более того, приехали их тех краев, где делают колбасу из человеческого мяса, поэтому не думаю, что вы хорошо понимаете американское чувство юмора. И определенно не понимаете, как здесь ведут дела.
ТЕСЛА. Я понимаю, что вы обещали мне пятьдесят тысяч долларов.
ЭДИСОН. Вы получали жалование, так?
ТЕСЛА. Да, но…
ЭДИСОН. И сколько мы вам платили?
ТЕСЛА. Восемнадцать долларов в неделю.
ЭДИСОН. Так вот, если вы продолжите здесь работать, придет день, когда жалование вам повысят до двадцати долларов в неделю, а если вы будете откладывать половину в чулок, то через сорок лет у вас накопится вполне приличная сумма. Так что не отчаивайтесь.
ТЕСЛА. Вы шутите?
ЭДИСОН. На этот раз, нет.
ТЕСЛА. Значит, вы не намерены заплатить мне пятьдесят тысяч долларов?
ЭДИСОН. Что? Нет, мне определенно нужно изобрести слуховой аппарат.
ТЕСЛА. Я СКАЗАЛ, ВЫ НЕ НАМЕРЕНЫ ЗАПЛАТИТЬ МНЕ ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ?
ЭДИСОН. Извините, вам придется послать мне телеграмму.
ТЕСЛА. В таком случае вы вор и негодяй.
ЭДИСОН (смеется). Право, это смешно. Обожаю я иностранцев. Вы все совершенно безумны. Да еще такие обидчивые. И нервные. Может, все дело в человеческом мясе, которое входило в ваш рацион.
ТЕСЛА. Мистер Эдисон, со сожалением вынужден сообщить вам, что больше не могу у вас работать.
ЭДИСОН. Подождите. Не стоит так кипятиться. Вроде бы я припоминаю, что именно я дал вам работу после того, как вы сожгли свою лабораторию, и по глупости не застраховали ее. Или это был не я?
ТЕСЛА. Я не сжигал свою лабораторию. Пожар начался этажом ниже, в химчистке. Ночной сторож бросил окурок в ворох промасленых тряпок. По крайней мере, так мне говорят. Лично я уверен, что пожар этот какой-то подозрительный.
ЭДИСОН. Надеюсь, вы не предполагаете, что я имею к пожару какое-то отношение? Именно я протянул вам руку помощи, когда вы остались на бобах, предложил платить восемнадцать долларов в неделю, от доброты сердца, и теперь такова ваша благодарность?
ТЕСЛА. Но я для вас столько сделал. И вы должны мне пятьдесят тысяч долларов.
ЭДИСОН. Позвольте мне кое-что вам рассказать, Тестес.
ТЕСЛА. Тесла. Никола Тесла.
ЭДИСОН. Позвольте рассказать вам кое-что об Америке, Дик. В Америке есть победители и проигравшие. И никого между ними. Если вы не первый, тогда второй. Если хотите есть, берите лопату, прыгайте в канаву, поплюйте на руки и начинайте копать. Двенадцатью часами позже вы получите два доллара. Это Америка. Деньги достаются потом. По крайней мере, так было со мной. Я признаю, вы немного другой. У вас есть что-то еще. Какая-то связь с чем-то. Я не знаю, что это. Мне хотелось бы этим обладать. Но чего нет – того нет. Поэтому мне хочется прижать вас, когда вы поднимаетесь слишком высоко. Но при этом хочется протянуть вам руку, когда вы упали. Только для того, чтобы посмотреть, с чем вы подниметесь вновь. Может, смысла в этом нет никакого. Но так я к вам отношусь. Некоторые смотрят на меня, как на Бога. Это они зря. Я, конечно, не Бог, но к людям отношусь лучше. Знаете, зачем Бог сотворил голубей? По одной простой причине. Чтобы нашлось что-то срущее тебе на голову, когда люди сделают из тебя памятник, и напомнило тебе, что ты – не Бог.
ТЕСЛА. Сэр, говорите, что угодно, про Бога, но я прошу вас в моем присутствии не оскорблять голубей. Голубей я уважаю гораздо больше, чем тех, кто нарушает данное ими слово. Если вы отказываетесь заплатить деньги, которые мне должны, я действительно больше не могу работать у вас.
ЭДИСОН. Что ж, это свободная страна, Дик, но прежде чем вы взгромоздитесь на вашего белого коня и поскачите в пропасть, вам, возможно, стоит спросить себя, а куда вы пойдете? Сколь много найдется в этой стране людей, согласных платить вам за то, что вы сидите и думаете?
ТЕСЛА. Я пойду к Джей-Пи Моргану. Он человек дальновидный и поддержит мой проект.
ЭДИСОН. Ох, Дикки, Никки или как вы решили называть себя сегодня, не захотите вы иметь дело с Джей-Пи Морганом. Не будет он тратить свое время, ссужая деньгами такого, как вы. Джей-Пи Морган слишком занят, обкрадывая людей, у которых действительно есть деньги.
ТЕСЛА. Мистер Морган – великий человек и великий американец. Он поймет важность того, что я делаю.
ЭДИСОН. Хорошо. Если вы этого хотите, флаг вам в руки. Только не уносите с собой карандаши, когда уйдете отсюда. Мы каждый вечер пересчитываем карандаши, знаете ли.
ТЕСЛА. Не собираюсь я воровать ваши карандаши.
ЭДИСОН. Это хорошо. Вы – честный человек. Вы едите человеческое мясо, но не крадете карандаши. Я искренне надеюсь, что придет день, когда вы, европейцы, подниметесь на тот уровень цивилизованности, где уже находимся мы, живущие в Нью-Джерси. Я в этом сомневаюсь, но все возможно. Ладно, у меня встреча с парой бразильских акробатов. И без обид, пожалуйста.