Дом сотворённый ветшает, пока ничей,
гибнут бесценные фрески, коллекции редких вещей.
Я – восхищённый смотритель,
зову: придите,
и торжественно жду гостей.
И они идут.
Одинокие, но чаще толпами,
Босоногие, но чаще топают,
сбивая с ботинок грязь на дубовый пол.
Мнят себя меньшим злом,
мажут углём
лозунги, имена и даты,
но чаще – три буквы матом.
Так великое воинство стало стадом,
а их пастыри – мелким жульём.
И одни приносят цветы в горшках,
другие – ночные вазы,
Но каждый сразу
ищет по вкусу место.
Как не рассадишь – тесно:
сосед справа не вышел расой,
сосед слева противен рясой,
или просто плохое кресло.
И не хватит хлеба щербатым ртам —
Выпьют водки, закажут продажных дам…
Раз не вышло зодчество, брошу храм
и освою иные ремёсла.
Но сначала закрою двери, открою кран,
и второй, и третий, и сколько их там —
пусть льётся!
Только бы уследить, чтобы ушлый никчёмный хам
не успел добраться до шлюпки и взяться за вёсла.