– Добрый день, Анатолий Петрович.
– Ах, Виктор Константинович, добрый, добрый. – подняв глаза ответил главный редактор журнала.
Затем добавил:
– Что вы хотели?
– Да я вот хотел рассказ для публикации предоставить. Конечно, сначала для обозрения. А уж там дальше сами решите. Мне просто нужно с кем-то поделиться.
– Берин, вы всегда были скромны. Но сейчас уж чересчур.
– И все же…
– Конечно, конечно давайте. Я взгляну. И более того. Даю огромный процент, что этот рассказ напечатают. Ваш последний сборник рассказов «Промежность лжи» – это что-то. Выше всяких похвал. Очень сильные мысли.
– Спасибо… Сколько?
– Тридцать процентов.
– Я рад, что вы хороший прогнозист. Но мне нужны деньги.
– А вот грубить не обязательно. Хотя я вас понял.
– И все же…
– Вы же знаете наши расценки?
– Не тяните.
– Простите. Но исключительно для Вас десять процентов сверху.
– С чего такая щедрость?
– Журналы с Вашими рассказами и повестями продаются с большим успехом. И если вы продолжите в том же духе, у нас будет возможность увеличить тираж до сорока тысяч в неделю.
– А мне что от этого?
– А Вам лишь бы деньги… Двадцать процентов сверху.
– Пятьдесят.
– Вам бы о славе подумать. А вы все о деньгах.
– В противном случае меня напечатают в «Калейдоскопе».
– Нет, ну это неслыханно. Вас тут, можно сказать, родили и вырастили… А вы… А вы о деньгах думаете…
– Пожалуй я пойду.
– Сорок…
– Пятьдесят и по рукам.
– А вы еще тот злодей…
– До свиданья.
– Пятьдесят, так пятьдесят, – растерянно улыбнулся редактор, отсчитал деньги, положил их на край стола и протянул руку.
– По-моему вы рукой где-то вымазались…
– Где? – редактор устремил свой удивленный взгляд на правую кисть. А когда поднял глаза на дверь – увидел, как она закрылась. А на краю стола вместо купюр лежала стопка рукописей.
Берин спустился с третьего этажа редакции и отправился к реке Днепр. Жаркий июль не давал покоя людям даже в тени. У набережной он нашел свободную лавчонку в тени дуба, присел и устремил свой взор в нескончаемую даль. А мыслями погрузился в беспредельную глубину. Все оставалось на своих местах. Жизнь плывет. А события идут своим чередом.
Он просидел буквально полчаса и почувствовал что-то особенное. Что-то чуждое и не понятное. Он тихонько встал и на него насрала чайка. Помет скользнул по белой рубашке и оставил мокрый густо-белый след длиной в пару-тройку сантиметров. И затем, пролетая, задел бежевые брюки. У него в очередной раз возникло ощущение, будто все это уже было – ощущение так называемого дежавю.
– Прекрасно. То, чего я и хотел. То, чего я и ожидал. – громко произнес Берин. – А сейчас ко мне подойдет девушка в шляпке и предложит салфетку.
– Держите – невозмутимо протянула салфетку девушка в шляпке.
– Спасибо… – растеряно поблагодарил Берин. И у него снова возникло это ощущение. Снова дежавю. Он вытерся и поднял слегка уставший и расстроенный взгляд на даму. Красивые русые длинные локоны волос, отличная грудь и фигура в целом. «Возраст и время позволяют. Или же спутник способствует. Но я ее уже где-то видел. Или же просто был знаком. Странное чувство…» – подумал Берин. Сарафан с изображением колосков, шляпа с широкими полями с живой розой и, едва заметные из под сарафана, легкие босоножки на невысокой платформе, а в руках небольшая сумка.
– Простите меня за возможную невнимательность, плохую память и рассеяность. Но… Мы раньше не встречались? – обратился он к девушке.
– Прощаю… Нет – заулыбалась девушка.
– Жаркий день.
– Очень.
– Мне кажется, нам будет легче в «Нептуне». Он на воде находится. Речной, свежий воздух в такую погоду – незаменимые лекарства от жары.
– Вы правы…
– И все же вы не сказали «да».
– И все же я не сказала «нет».
– И то, правда.
Они прошли по набережной под ручку к деревянному мостику. Который с песка переходил на воду, и подводил посетителей к главному входу в ресторан. Был еще один. С пирсом, с другой стороны. В этот вход можно было подъехать на яхтах, катерах и лодках. Берин зашел со спутницей и осмотрелся. Он моментально увидел свободный столик и направился к нему. Они присели напротив друг друга и в момент к ним подошел официант.
– Вы будете вино? – спросил Берин у девушки.
Та кивнула.
– Можно я попробую?
Девушка снова кивнула и улыбнулась.
– Posada Del Rey, полусладкое белое. Два бокала по двести, пожалуйста. И мороженное. Девушке шоколадное и мне ванильное.
– Конечно – принял заказ официант и мигом отправился его осуществлять.
– Как вы… – начала было девушка.
– Я все знаю. Не знаю почему. Но знаю. Меня сейчас очень сильно последнее время тревожит это чувство. Так называемое – дежавю.
– Так у Вас есть дар предвидения. – заулыбалась девушка. – Или же вы просто хорошо разбираетесь в людях.
– Особенно в женщинах.
– Скорее… – девушка смотрела заинтересовано на Берина.
– Это не дар. Это, скорее, просто хорошо развитая интуиция.
– Вы считаете, что люди не рождаются с хорошей интуицией. Но могут ее в себе развить?
– Я считаю, что можно родиться с даром предвидения, а интуицию и без того можно развить. А вот если человек родился без дара предвидения, то его он никак в себе не разовьет.
– И все же я считаю, что вы просто очередной женский поклонник. – ехидно улыбнувшись сказала девушка.
– Это исключительно Ваше мнение. Но послушайте меня. Послушайте, что я Вам скажу. – серьезно сказал Берин.
– Я вся во внимании – не унималась девушка.
– Вы ко мне подошли не просто так. Вы прочитали два моих сборника рассказов. Причем один из самых первых под названием «Поле не рожденных…». И еще вы прочли мой единственный роман «Камнем в солнце». Вы знаете, кто я. Вы видели мои фотографии в публикациях журналов. А еще, вы сегодня ушли от своего мужчины. Он был богат, но скучный и нудный «как мешок с дерьмом». Вы так ему и ответили после очередной ссоры, уходя из его дома. О чем вы теперь немного жалеете.
«Что же это со мной. Это не я говорю. Я не хочу этого говорить, не из-за отсутствия желания, а просто потому что я не мог этого знать.» – подумал он и разнервничался.
– У меня просто нет слов… – сказала девушка. – я бы стала аплодировать вам, но мое тело сейчас не в состоянии что либо сделать.
«Как-то неловко вышло. Я ее напугал». – подумал Берин.
– Послушайте… Простите. Я себя не очень хорошо чувствую… – встал Берин из-за стола.
– Успокойтесь. Все нормально. Выпейте вина лучше. Остыньте…
Как раз подошел официант и выставил заказ на стол.
– Вы правы. Простите за излишнюю эмоциональность. Просто меня это состояние порядком достало. Это дежавю. Оно везде меня преследует… Знаете, жизнь интересна многими своими прелестями. Но самая интересная ее прелесть в том, что мы живем, не зная, что же произойдет в следующий момент. А когда человек знает и может что-то изменить – пропадает интерес к жизни, как таковой и, что самое главное, вкус. Вот предсказатели получают информацию задолго до свершения событий. А я получаю информацию за секунду до того, как начинаю понимать, что это где-то я уже видел.
– Необычное дежавю…
– Не то слово. – отпил вина с бокала Берин. – Прекрасное вино. У вас хороший вкус.
– Да. Нельзя сказать, что вы угадали, так как вы все знали. Но впечатление вы произвели замечательное.
– Я и сам на себя произвожу впечатление.
– Это вас сильно беспокоит?
– Да уж. Очень… Но тяжело самому разбираться с этим…
– Я могу Вам посоветовать хорошего психоаналитика…
– Спасибо… Но не нужно…
– Этот человек знает свое дело. Он специалист по призванию. Тем более, вы сказали, что в одиночку Вам тяжело разбираться с этим. Мне кажется, хуже не станет…
– А вы еще тот оптимист… Умеете поддержать…
– Вы забавный…
– Жена так тоже говорит.
– Повезло…
– Да, мне очень повезло.
– Может быть. Но я не о Вас говорила…
– Простите…
Они допили вино и разделались с мороженым. Немного посидели в простой и задушевной беседе. Встали и ушли. Вышли на набережную. Подошли к забору и стали смотреть на закат.
– У Вас красивый профиль… – кокетливо начала девушка.
– А у Вас не только профиль.
– Спасибо…
– Я по сути ничего не сказал.
– Правда никогда ничего не говорит…
– А вы знаете себе цену.
– Это было грубовато с вашей стороны.
– С моей стороны всегда грубовато, а вот с Вашей правдиво.
– Я не обижаюсь… – улыбнулась девушка.
– Я тоже.
– Вы не простой человек и Вам будет не просто с Вашим вопросом.
– Жизнь моя тоже не проста.
– Я Вам тут написала номер этого психоаналитика. Он Вам поможет. Я более, чем уверена. – протянула девушка аккуратно сложенную салфетку пропитанную ее парфюмом, который моментально ударил в нос Берину своей свежестью.
– Спасибо… Буду иметь ввиду. – потянулся за салфеткой Берин, но девушка резко ее одернула.
– Одна просьба… – попросила девушка.
– Секс не предлагать – сказал Берин.
– Хоть мне и жаль, но вы высокого о себе мнения.
– Вы тоже…
– Ладно. Мне нужно не это…
– Тогда я, возможно, помогу Вам.
– Да. В этом вы мастер. Мне бы автограф Ваш на сборнике.
– Это – с радостью.
Девушка выудила из сумки тонкую книжку в красном переплете с надписью «Падение немых уст». И протянула ее Берину.
– Что это?
– Это Ваш второй сборник рассказов. Он у меня самый любимый. Такой чувственный.
– Вы меня с кем-то путаете. У меня нет сборника с таким названием.
– Но как же… Откройте. Там, на первой странице, ваша фамилия и инициалы, а также краткая биография. А на второй Ваше фото и крылатая фраза «Двумя руками мне душу твою не обнять».
– Ладно… -он открыл книжку и убедился. – Простите, я что-то не в духе.
– Ничего.
– Ручку можно?
– Я хотела бы, чтобы вы своим вот этим пером расписались. – девушка указала на перо в нагрудном кармане рубашки.
– Если не засохла от такой жары, тогда будет Вам счастье.
Берин достал перо. Расписался и добавил: «Любовь всегда в руках нищеты».
– Спасибо Вам огромное. Возьмите телефон. Может, все-таки пойдемте ко мне… – начала девушка и протянула салфетку.
– «…я Вам кофе налью» – продолжил он и взял салфетку. – Вы это хотели сказать?
– До свиданья. – испуганно произнесла девушка. Медленно развернулась и под порывом легкого вечернего южного ветра зашагала прочь по набережной.
«Что же это за сборник такой. Я его совсем не помню. Все произведения помню, а тут целого сборника не помню. Вернее названия… Еще это состояние. Как тяжело и скучно все это осознавать…» – думал Берин сидя в кресле утром рядом с распахнутым настежь окном, к которому он сидел правым плечом. А перед ним стоял маленький журнальный столик. Он повернул голову вправо и, смотря в проплывающие по небу облака, искал новые идеи в своем воображении. Через час пришла жена с разносом. На котором стоял кофе с зефиром.
– Позавтракай, пожалуйста. На пустой желудок в голову ничего не придет, милый.
– Ты как всегда вовремя. – повернул голову в ее сторону Берин и заулыбался. – Поставь, пожалуйста, на столик, любовь всей моей жизни, а я разберусь.
Он выпил кофе и съел зефир.
– Замечательный кофе. Как у нее это получается? Еще и любит меня. Повезло же мне. – обращался к себе Берин.
Он встал, взял разнос и, обходя столик возле окна, он поскользнулся на коврике и уронил чашку, что та разбилась о пол, на котором спит их такса. Это неизменное место их собаки. Когда лето и жарко – она лежит там, поближе к окну, и охлаждается под дуновением ветра на четвертом этаже, а когда зима и холодно, она греется теплом, исходящим от батареи.
«Снова это дежавю. Я все это уже видел, но не смог ничего сделать. Так. Надо звонить этому психоаналитику. Может, он мне поможет. И Луизе нужно сказать, чтобы коврик убрала…»
– Луиза! – крикнул он жене, смотря в потолок. – Я разбил чашку. Поскользнулся на коврике, она упала и разбилась…
– Чего ты орешь? – Луиза стояла в проходе со сложенными на груди руками.
– Ой… – рассеяно улыбнулся Берин.
Берин набрал указанный ручкой на салфетке номер.
– Алло? ДА?
– Это психоаналитическое учреждение? – спросил Берин. Так как не было указано имя специалиста.
– Можно и так сказать.
– Мне Вас посоветовали… И я, уж простите, не знаю Вашего имени.
– Павел… Павел Николаевич.
– Павел Николаевич, я могу к Вам попасть в ближайшее время.
– У меня все занято на неделе.
– Мне очень нужно. Просто, я боюсь, что только вы можете указать мне выход или хотя бы дать ответ…
– Давайте так. Если вы успеете через двадцать минут прийти ко мне, тогда у нас будет час и все получится обсудить.
– Где вы находитесь?
– Бульвар Шевченка 41. Эта сторона дома расположена окнами к памятнику Воинам-авиаторам. Но вход находится со двора. Второй этаж, направо. Не потеряетесь.
– Так это в десяти минутах от меня.
– Жду Вас.
Берин обулся и вышел по указанному адресу. В спешке, с желанием поскорей избавиться от этого состояния, или хотя бы узнать ответ, он пришел через пятнадцать минут. Что не нарушило его пунктуальности, но слегка задело личную самооценку. Ведь он говорил, что за десять минут доберется… Большая деревянная дверь, он нерешительно постучал.
– Кто там? – голос внутри спросил моментально.
– А я к Павлу Николаевичу.
Открылась дверь, за которой в углу сидел пожилой мужчина.
– Проходите, Вас ждут.
– Спасибо – поблагодарил старика Берин.
Берин поднялся на второй этаж и свернул направо. Еще одна деревянная дверь, но поменьше. Берин постучал.
– Входите – сказал голос за дверью.
Он вошел и увидел перед собой полноватого брюнета в очках и в сером классическом костюме.
– Виктор Берин? – обратился мужчина.
– Ага. Он самый.
– Какая честь. – заулыбался специалист.
«Странно. Мужчина мне очень знаком. До того, как он заговорил, я уже слышал его голос. Что со мной происходит?» – спрашивал себя Берин.
– Присаживайтесь. Рассказывайте – предложил специалист.
– Спасибо – он присел в кожаное кресло и начал. – Павел Николаевич, в общем, моя проблема очень мне неясна и я хотел бы получить хотя бы ответ, если с помощью не получится.
– Я слушаю… – внимательно всмотрелся в Берина специалист.
– Понимаете, я вечно нахожусь под действием дежавю. Но это дежавю меня пугает. Будто все это со мной уже происходило. Вот и Вас будто вижу я не впервые. И не только с людьми у меня такое чувство. А во всем. Во всех ситуациях. Даже, простите, в сексе с женой. Оно конечно и в руку, знать, что она сейчас кончит, но мне не по себе от этого, если честно.
– Очень интересно.
– Еще бы. Я сам шокирован. А еще недавно повстречал женщину на улице и она попросила подписать меня для нее красную книжку. Мол, это один из моих лучших сборников рассказов. Но я даже не знаю этого названия. Я не помню, чтобы у меня был такой сборник.
– Красный говорите?
– Да, красны-красный.
– Такой? – спросил специалист и достал из ящика стола такую же красную книжку, как и у той девушки.
– Точно… Это она… И название тоже…
– Естественно. Как по мне – один из лучших Ваших сборников.
– Спасибо, но он мне не знаком, Вообще…
– Интересно… Головой не бились? – спросил специалист.
– Вы смеетесь?
– Нет. Это моя работа. Задавать подобные вопросы. Я же должен разобраться…
– Простите. Та нет… Стоп. Точно. Я же… Меня же машина сбила… И я … Я упал на асфальт и потерял сознание. А в больнице сказал врач, что я получил легкое сотрясение мозга. – Берин вспомнил.
– Как давно?
– Может пол года назад. Да. Даже немного больше…
– А как давно Вас преследует чувство? Часто ли болит голова?
– Даже толком ответить не могу Вам. Знаете, приблизительно пол года. А голова не часто беспокоит. Может изредка. Как у всех людей.
– Тогда все понятно. Видимо, удар пришелся на отделы головного мозга, которые отвечают за мышление, память и восприятие окружающего мира. Некоторые небольшие временные отрезки вы не в состояние вспомнить. Такие случаи довольно часты. И ваше состояние может длиться и до года. Не исключено, что, возможно, завтра вы проснетесь уже без этого чувства. И сами не заметите, как оно покинет Вас. – уверял его специалист. – Еще успеете соскучиться за этим чувством. – засмеялся Павел Николаевич.
– В какой-то степени Вы меня успокоили.
– И, послушайте, не нужно напрягать сейчас память. Не старайтесь вспомнить про этот свой сборник. Память вскоре вернется, и вы все поймете. Поменьше умственной деятельности, по больше отдыхайте, придерживайтесь постельного режима. И ложитесь спать вовремя. Лучше пока отложить писательскую деятельность, чтобы избежать головных болей и не заработать мигрень.
– Спасибо, Павел Николаевич, вы мне очень помогли. – Берин встал и расплатился за прием.
– Простите. – обратился к нему специалист. – Могли бы тут черкануть мне в книжке. Жена очень просила. Но на Ваши чтения я не могу попасть. А она обижается на меня. И тут такая удача. Пожалуйста. – попросил специалист.
– Да, конечно. – Берин снова присел и достал перо.
– Только, можно вот здесь. – Павел Николаевич перевернул книгу и раскрыл ее с конца на оглавлении. – Вот здесь, пожалуйста.
Берин застыл и стал всматриваться в оглавление. «Старенький жигули. Больничная койка. Верный Александр. Застенчивость. Свободный от счастья. Писатель, как ремесло. Posada Del Rey. Падение немых уст». – прочитал он в уме оглавление. Потом взялся за перо и стал писать автограф.
– Вы знаете, – обратился к нему специалист, – самый лучший рассказ – «Верный Александр». Вы действительно поругались со своим другом из-за своей эгоистичности, которая, по вашим словам, «вредит Вам хуже некуда».
– Да уж. Было такое. Уже месяца три не разговариваем. Смешно и печально.
– В смысле? Я что-то не понял….
– Вы о чем? – спросил Берин.
– Но ведь этому сборнику уже почти два года.
У Берина закружилась голова. Он кинул перо на стол встал шатаясь. Посмотрел в окно по правую сторону своего плеча.
– С Вами все хорошо? Может воды?
– Да, пожалуйста.
Павел Николаевич налил стакан воды с графина. Берин выпил весь двумя глотками.
– Спасибо. – поблагодарил его Берин.
– Это у Вас из-за книги? Да?
– Ага. Что-то голова закружилась после увиденного содержания.
– Может, возьмете и прочтете. Мне кажется – тогда все станет на свои места в скором времени. Даже, может быть, сразу после прочтения. Видимо не просто так вы забыли именно этот сборник.
– У меня нет такой привычки. Перечитывать свои произведения.
– Принципиально? – спросил специалист.
– Принципиально… – ответил Берин.
– Послушайте, но вы же хотите получить ответы на свои вопросы?
– Да, но…
– Вы же хотите избавиться от своего неловкого состояния? – перебил Берина Павел Николаевич.
– Да, конечно… – опустил голову Берин и задумался. – Хотя… Да, вы правы… А можно у Вас взять? А завтра я Вам занесу этот сборник вместе со своим подписанным романом для Вашей жены. Ну как? Идет?
– Конечно. Это даже лучше, чем я могу представить. Жена обрадуется. И на крыльях счастья отблагодарит меня вечером. – засмеялся специалист, закрыл книжку и протянул ее Берину.
– Спасибо, огромное. – поблагодарил он специалиста. – До свиданья. – Они попрощались крепкими рукопожатиями и Берин вышел на улицу .
Берин направился к набережной. Там сел на лавчонку под дубом и обливаясь холодным потом не мог открыть книгу. Им что-то панически овладело. Он не понимал почему не может открыть ее и почитать. На улице шумно и много народу. "Может из-за всего этого шума я не могу прочитать?" – подумал Берин. Ему стало ужасно страшно и холодно хоть на улице и было тридцать пять градусов по Цельсию в тени. И он решил тогда: "Так. Соберусь с мыслями и пойду домой. Там в спокойной и тихой обстановке сяду и прочту. Точно".
Берин встал и направился домой. Пришел, разулся и мигом уселся поудобней в кресло. Глубоко вздохнул и открыл книгу. Закрыл глаза, снова глубоко вздохнул и прочитал первую строчку первого рассказа "Старенький жигули" – "Когда я понял, что потерял весь свой внутренний смысл, я вышел на улицу и направился к набережной…". Он прочитал первый рассказ и понял, что в нем описываются события, когда его сбила машина. Причем описываются они до того, как все это произошло. Он ужаснулся и отбросил свою книжку. В голове у него пролетела картина с происшествием в самых мельчайших подробностях. Он просидел час в сомнамбулическом состоянии. Потом очнулся, поднял книжку и продолжил читать. Рассказ "Больничная койка" поведал ему о недельной коме в больнице, после происшествия. И Берин снова ужаснулся. Ведь эти события произошли после того, как он все это написал. Он был шокирован. "Как же так получается? Я ничего не делаю специально. Но все получается по этим рассказам. Я будто живу ими… Да нет… Бред какой-то. Ахахах, вот это умора". – подумал он и рассмеялся. Затем он взял и стал в спешке перелистывать страницы. Потом резко отшвырнул книгу в испуге. Она упала, открывшись на начале рассказа "Posada del Rey". Берин поднял книгу и стал читать. В этом рассказе он прочел о встрече с девушкой, которая дала ему салфетку и номер телефона психоаналитика. Берина стало тошнить и закружилась голова. Он пошел и проблевался в туалете. Он не понимал, что происходит. "Да сколько можно? Что же это, я свою судьбу написал в сборнике или ее часть? Или может я живу просто этим сборником рассказов?" – спрашивал он себя . "Интересно, а что же там в конце всей этой эпопеи?" – задался вопросом Берин и пошел в зал за книгой. "Так, последний рассказ". – подумал он в поте лица и открыл книгу на последнем рассказе "Падение немых уст". Он читал в судорожной дрожи своего тела, ведь в этой главе описывался его поход к психоаналитику и весь их диалог был написан слово в слово. "Неужели я схожу с ума. Я сумасшедший…" – сказал вслух Берин. Он закрыл книгу не прочитав последние две страницы. "Что-то ужасно жарко и душно. Нужно открыть окно" – вслух сказал Берин и пошел открывать окно. Ручка на окне заедала и окно не могло распахнуться. Затем Берин приложил больше сил, окно распахнулось настежь с порывом сильного вечернего ветра. Руки Берина провалилось, тело подалось слегка вперед, ноги поскользнулись на коврике таксы и весь Берин перевернулся через подоконник и встретился головой с асфальтом. Пока он пролетал три этажа, перед его глазами мгновенно пронеслось все забытое. Берин увидел, как он на машинке напечатал этот сборник рассказов в полной нищете, в полуразвалившемся доме. Увидел, как этот сборник принес ему славу и достаток. Увидел, как встретил жену и однажды рассказал ей об этом сборнике. И увидел, как он говорил своей жене, лежа в постели, о славе, которую он вкусил после долгих лет нищеты:
– Знаешь, дорогая! Я так все это сильно прочувствовал…
– Что именно?
– Свое восхождение… И знаешь, чего мне хочется больше всего?
– Чего же?
– Забыть все это и снова испытать на себе эти прекрасные ощущения… И в последний момент у Берина пронеслась мысль в голове: "Где-то я это уже видел…"