Москвичами не рождаются, ими становятся. С помощью хитрости или за очень большие деньги.
Женщинам из провинции, как правило, удается выйти замуж за столичного жениха, прельстив будущего супруга умением вести хозяйство. Мужчины же проявляют чудеса деловой сметки, отчаянно бьются за место под солнцем, покупают себе жилье и вместе с ним получают постоянную московскую регистрацию.
Ольга Петровна, 42-летний инженер из Ростова, пошла другим путем. Она открыла газету «Работа», стала просматривать вакансии с окладом от 1000 долларов и сразу же наткнулась на объявление «Работа за квартиру в Москве! Возраст и образование не имеют значения!».
На следующий день Ольга Петровна приехала в офис на собеседование. Ее встретил улыбчивый кадровик Семен Сергеевич.
– Вам крупно повезло, осталась последняя вакансия, – обрадовал он женщину. – А чего вы удивляетесь? Жилье в столице нужно всем!
– Расскажите про квартиру, – попросила соискательница. – Она предоставляется на время работы? Что-то вроде служебного жилья?
– Ну что вы! Квартиру работник получает в личную собственность и может делать с ней все, что угодно: продать, подарить, сдавать в аренду или, – тут Семен Сергеевич хитро прищурился, – или просто в ней жить.
– Как такое может быть? – ахнула Ольга Петровна.
– А очень просто. Дело в том, что у нашей фирмы существуют давние связи с московскими застройщиками. И благодаря личной дружбе директоров предприятий квартиры выкупаются у строителей по себестоимости, без дикой наценки.
Семен Сергеевич объяснил, что сотрудники, в зависимости от должности, могут претендовать на «однушку», «двушку» или трехкомнатные апартаменты. Существует еще ряд условий. Например, чтобы получить однокомнатную квартиру, в среднем надо отработать на фирме год, на жилье большей площади придется пахать дольше. Также имеет значение, в каком районе находится новостройка: Запад и Север стоят дороже, а Юго-восток уходит по смешной цене. Первый и последний этажи тоже идут со значительной скидкой.
У Ольги Петровны радостно забилось сердце. Ей немыслимо, просто сказочно повезло! И она не упустит свой шанс.
– Какая вакансия у вас открыта? – спросила женщина, готовая трудиться кем угодно.
– Менеджер по продажам.
Собственно, почти все сотрудники занимались продажами, фирма вела широкую торговую деятельность. Ольге Петровне предстояло продавать оливковое масло.
– Я согласна.
Кадровик протянул ей трудовой договор:
– Поставьте свою подпись.
Соискательница пробежала текст глазами и удивилась:
– Здесь ни слова не говорится о квартире.
Мужчина усмехнулся:
– Вы что, с Луны свалились? Кто же о таких вещах пишет? Вам ведь сказали: все основано на личной договоренности генерального директора. Да если налоговики пронюхают про раздачу квартир, знаете, что начнется? Страшно даже представить. Как минимум половина квадратных метров уйдет на взятки чиновникам!
– И зарплата в договоре указана мизерная… – протянула Ольга Петровна.
Семен Сергеевич бодро кивнул:
– Один МРОТ, минимальный размер оплаты труда.
– Но как же так?
– Вся ваша зарплата «безналичкой» перечисляется строителям, – объяснил кадровик. – Так выгодно всем. Если же реальная сумма будет фигурировать в документах, и фирма, и вы заплатите огромные налоги. Однокомнатную квартиру придется ждать три года, а может, и все пять. Вы ведь хотите быстрей получить жилье?
Ольга Петровна очень хотела. Поэтому она подписала трудовой договор и принялась осваивать новые для себя обязанности.
Бывшему инженеру по технике безопасности приходилось нелегко. Тренинг продаж, организованный фирмой, помог ей лишь отчасти, всему приходилось учиться на собственных ошибках. Но мысль о квартире наполняла Ольгу Петровну такой энергией, что она, наверное, смогла бы сбагрить даже снег эскимосам. А тут всего лишь оливковое масло!
На фирме существовало правило: кто не выполняет план, теряет рабочее место и, соответственно, прощается с жилплощадью в столице. Поэтому ростовчанка пахала с утра до вечера, как рабыня на галерах. Хорошо еще, что фирма предоставляла сотрудникам жилье – койкоместо в общежитии, также большим подспорьем был бесплатный обед. Свою мизерную зарплату Ольга Петровна тратила на предметы гигиены, ограничиваясь самым дешевым ассортиментом.
Женщину немного удивляло, что весь рядовой персонал был принят на работу совсем недавно. Только кадровик, начальники отделов и сам гендиректор состояли в штате со дня основания фирмы.
– Почему здесь работают одни новички? – как-то спросила она у Эммы Яковлевны, начальницы отдела.
– Так «старички» получили свои квартиры и уволились, – усмехнулась шефиня. – Зарплата здесь маленькая, на нее не проживешь. А вторую квартиру все равно не дадут.
– А вы почему же до сих пор без квартиры?
– Зарабатываю на пятикомнатные апартаменты. Знаешь, какая у меня семья? Муж, свекровь и трое детей. Вот на эту ораву и вкалываю.
Ольга Петровна поделилась своими планами:
– Я вот думаю, может, сестру из Бишкека вызвать? Пусть тоже получит жилье. Найдется у нас в отделе еще одно местечко?
Эмма Яковлевна сделала страшные глаза:
– Ты что! Даже не вздумай! В твоих интересах не распространяться о квартирах. Иначе набегут другие соискатели, помоложе и побойчее, придется проводить конкурсный отбор, и неизвестно, сможешь ли ты сохранить свое место. Годы у тебя уже не те, чтобы гнаться за молодыми.
– Ой, об этом я не подумала! – испугалась ростовчанка. – Буду держать рот на замке!
Около кабинета директора, на самом видном месте, висел стенд. На нем в наглядном виде размещалась информация о том, как продвигаются квартирные дела у сотрудников. Все могли видеть: Иванов уже накопил на кухню, Петрова скоро выкупит вторую комнату, а Сидорова пока осилила лишь ванную с туалетом. Вот и Ольга Петровна с замирающим сердцем следила, как увеличивается количество жилых метров на ее счету.
Но однажды информация на стенде чуть не довела ее до инфаркта. У Ольги Петровны уже было накоплено на 20 метров общей площади, как вдруг она обнаружила, что их количество снизилось до шестнадцати. При более внимательном рассмотрении выяснилось также, что администрация самовольным образом выделила ей другую квартиру. Ольга Петровна выбрала 36-метровую «однушку» в панельном доме в Восточном округе столицы. Теперь же за ней была записана более просторная квартира (54 «квадрата») в кирпично-монолитном доме на севере Москвы. А ее родную квартиру отдали другой сотруднице! Этой лентяйке Гаянэ, едва выполнявшей план! Почему? За что?!
Ольга Петровна кинулась с претензией к руководству.
– Эта квартира лучше, потому что расположена в монолитном доме, – пыталась убедить ее Эмма Яковлевна. – Да, она стоит дороже, ждать придется дольше, но это элитное жилье. Гаянэ ее не потянет, вот она и попросила меня подобрать ей более дешевый вариант.
– Но эта квартира на первом этаже, а я выбирала шестой!
– Ну и что? Это высокий первый этаж, почти как второй.
– Нет, я категорически против! – стояла на своем ростовчанка. – Это жилье меня не устраивает! Отдайте мне мою квартиру!
Справедливость была восстановлена, страсти улеглись, но Ольга Петровна еще долго не здоровалась с Гаянэ. Ишь, хитрая какая, хотела чужую квартиру прикарманить!
И вдруг, по прошествии одиннадцати месяцев, предприятие в одночасье приказало долго жить. Руководство заявило, что фирма ликвидируется по причине банкротства. Всех работников уволили, выплатив им выходное пособие в точном соответствии с трудовым договором. Предъявлять претензии бесполезно, сказал директор, все по закону.
Сотрудники не могли поверить в происходящее. Одни впали в депрессию, другие спешно принялись за поиски новой работы. Одна Ольга Петровна была решительно настроена на борьбу.