Глава первая
– Вроде обоняние на месте, как и всё остальное, – душась любимым одеколоном, обратился к своему отражению в зеркале Рауль и усмехнулся.
Поспешно накинув на плечи куртку, молодой врач выбежал из номера.
Больница модульного типа, где он работал, была единственным местом, которое ему приходилось посещать последние три месяца. С самого утра и до поздней ночи Рауль носил специальную защитную форму, маску и прозрачный шлем, дабы низвести до минимума риск заражения опасным вирусом, именуемым COVID-19. Ночевал он, как и большинство медицинских сотрудников, в отеле – по причине обязательной изоляции от всё еще «здорового» общества. Уборка номера проводилась до его возвращения, так что Раулю не удавалось встречаться даже с персоналом отеля.
Вбежав в больницу, на пороге он чуть было не столкнулся с коллегой, дежурным реаниматологом, которого узнал по жеманно поднятой вверх руке с еще не зажженной сигаретой между оттопыренными пальцами (указательным и средним).
– Рауль, там сюрприз для тебя в виде особо тяжелых… Под утро поступили. Все десять пациентов подключены к ИВЛ, – сообщил тот, сдернув с себя медицинский шлем.
– Понял. Бегу! – коротко ответил молодой врач, не замедляя шаг.
Быстро облачившись в уже привычную униформу, Рауль побежал в реанимационное отделение.
Суматоха, которая здесь не прекращалась ни при каких обстоятельствах, сразу же увлекла его в свою стихию.
Истории болезни, отчеты всевозможных анализов, люди в защитной одежде, подбегающие к нему, чтобы сообщить о показателях пульсоксиметров и передающие ему снимки рентгенологических исследований, диски компьютерных томографий…
Рауль крутился в мире, законы которого знал лучше, чем свои человеческие права. Это был его мир! Успевая перешучиваться, горевать, сопереживать, нервничать, опасаться, радоваться, он ощущал себя настоящим героем, посланным на планету Земля спасать ее жителей…
Время пролетало очень незаметно, весьма ощутимо опережая по скорости ход осенних облаков. Рауль выбегал во двор несколько раз в день, чтобы выкурить – по традиции – полсигареты. Вторая половина вместе с сожалениями врача о малом количестве минут в часу находила место в урне.
Перекусывая на ходу таким же образом, делая несколько глотков воды или обжигающе горячего чая и лишь на несколько секунд задумываясь о вероятности заболеть раком горла и пищевода, Рауль чувствовал, что его мысли сливаются в единое целое с запахом лекарств и влажным человеческим дыханием.
– Вкус?.. Запах?.. Силы?.. – услышал он уже до боли знакомую шутку, как только наконец-то нашел минутку зайти в ординаторскую.
– Ничего, кроме жара! – довольно рассмеялся Рауль в ответ.
С Эмилем он дружил с университетских лет. Их связывали бесчисленные воспоминания о проведенной вместе экстремально интересной студенческой жизни.
– Что-то не дает нам отцепиться друг от друга. Рауль, ты что думаешь по этому поводу? – подтолкнул его локтем Эмиль. – Вот посуди сам: мне даже здесь от тебя покоя нет!
– Любишь ты меня, – снова рассмеялся Рауль, – признайся, Эмиль! А как иначе объяснить твое решение работать здесь, в то время как тебе была предложена отличная вакансия в престижной частной клинике? Вот что ты здесь потерял, скажи на милость?!
– Я твой ангел-хранитель… Велено мне свыше не бросать тебя одного! – с наигранным пафосом воскликнул Эмиль, шутливо замахнувшись на Рауля стопкой историй болезни.
– Кто из вас сегодня остается дежурить? – усталым голосом прервала разговор врачей старшая медсестра отделения. – Кого отметить на ночь?
– Я останусь, – бодро ответил Рауль. – Эмиль, только не вздумай перечить! Дай мне отдохнуть от тебя.
– А я и не думал, – обиженно передернул плечами тот, – дежурь хоть каждый день.
– Да ладно, братишка, я же шучу, – проговорил Рауль, демонстративно покачав головой.
– Всё, я отчаливаю! Смотри не подведи… – назидательно протянул Эмиль.
– Да, конечно, куда без тебя, но… Есть одно «но». Хорошо там, где тебя нет, Эмиль! Так что попрошу к выходу, и поскорее! – начал выталкивать его из комнаты Рауль.
– Доиграешься, Рауль! Вспомню я тебе эти шуточки, когда займу пост главврача! – пытаясь сопротивляться, запыхтел Эмиль.
Навалившись всем своим тучным телом на Рауля, он всё же смог толкнуть того на стоящий в углу диван (излюбленное место отдыха врачей в ординаторской).
– Вот так-то, – еле дыша от смеха, смог произнести Эмиль, – я, как и всегда, победил тебя!
– Да иди уже! Давай, давай! – отмахнулся Рауль.
Медсестра, наблюдавшая за ними всё это время, лишь подумала: «Вроде врачи, а ведут себя как дети!» Приготовившись высказать посетившую ее мысль в наиболее корректной форме, она сразу же отказалась от этого, честно признавшись себе в крайней степени ее банальности, и молчаливо-устало поплелась вслед за доктором Эмилем.
Открыв окно, Рауль снял шлем, маску и вдохнул свежий воздух. Нужно было поспешить на очередной обход в отделение, что находилось этажом ниже, осмотреть и проследить за сатурацией каждого пациента, дать новые назначения, распорядиться их выполнить… И снова вернуться в реанимацию, к больным в критическом состоянии, дабы сделать для них всё возможное. Попытаться остановить их на пути к последнему вздоху…
Только собравшись осуществить запланированное, он услышал нечто необычное… Некий странный звук, пение в две ноты…
Рауль прислушался. Снова… Невероятно чистая, необыкновенно короткая мелодия повторилась.
Молодому врачу стало не по себе. Звук доносился из отделения интенсивной терапии, где находились пациенты, подключенные к аппаратам искусственной вентиляции легких.
Быстро закрыв окно, Рауль побежал туда.
Сразу же удивившись отсутствию здесь дежурной медсестры, независимо от своей воли он подошел к койке пожилого мужчины. Показатели на аппаратуре, к которой тот был подключен посредством многочисленных трубок, ничего не отражали. Никаких признаков жизни…
Рауль прикоснулся к руке пациента. Она была еще теплой. Молодой врач попытался нащупать пульс. Ничего… Приложив фонендоскоп к груди больного, Рауль прислушался. Нет… Только собравшись поднести палец к кнопке вызова на стене, он почувствовал прикосновение к своему плечу сзади. Обернувшись, увидел невысокого роста существо, облаченное в защитный костюм.
– Не надо, доктор. Я уже здесь, – промолвило оно тонким женским голосом.
– А кто вы? – удивился Рауль, напряженно пытаясь вспомнить стоящего напротив человека.
На бейдже он прочитал: «Мира…» Далее следовало что-то не совсем разборчивое.
– Я дежурный реаниматолог, – представилась она, – Мира. Неужели мы еще не знакомы?
– Мира? Нет… К сожалению, не припомню… – помотав головой, растерянно ответил Рауль.
– Этот пациент… Он скончался… Я пыталась реанимировать его, но тщетно. Вы не волнуйтесь, доктор Рауль, я уже послала медсестру за санитарами, – проговаривая каждое слово непривычно медленно, она еще раз дотронулась до рукава Рауля. – К сожалению, сердце не среагировало даже на дефибриллятор. Я уже сделала запись в истории болезни, вам остается лишь подтвердить ее.
Что-то смутило Рауля в собеседнице, однако у него в данный миг не было времени задуматься и понять, что именно.
– Я вас понял… Сейчас всё запишу, – произнес он и перевел взгляд на бирку, прикрепленную к изголовью кровати пациента.
– Доктор, несмотря на то, что я новенькая в этой больнице, можете даже не сомневаться: опыт работы имею, – промолвила женщина необычайно мягким, мелодичным голосом, словно прочитав его мысли.
– Нет-нет, не подумайте… Это я не для того, чтобы вас проверить. Просто привычка! – почувствовав некую вину, попытался оправдаться Рауль.
– Да, доктор, понимаю. Весьма полезная привычка для врача – доверять лишь собственным глазам, – снова словно пропела она.
Рауль не нашелся, что ответить. Чисто механически он посмотрел на часы, которые внезапно соскользнули с его запястья и упали на пол.
Наклонившись, молодой человек поднял их.
Часы были целы и показывали 22:00.
– Что за черт! Извините, доктор, – невольно проговорил он.
Подняв голову, Рауль обнаружил, что стоит в одиночестве. Он оглянулся. Нет, новоиспеченного реаниматолога в отделении не было.
– Куда она исчезла? – вполголоса пробормотал он. – Наверное, сама отправилась за санитарами. Конечно же, при такой медлительности дежурной медсестры это неудивительно!
Он решил осмотреть остальных семерых пациентов. Подходя к кроватям, молодой врач начал скрупулезно записывать данные каждого из них в блокнот, который всегда держал при себе. Так ему было легче прослеживать динамику заболевания.
Закончив с этой задачей, Рауль начал искать в стопке медицинских карт историю болезни скончавшегося пациента. Не найдя ее, он решил, что доктор Мира захватила карту с собой.
Время в часы дежурства то улетало, демонстрируя свое нетерпение людям, пытающимся ухватиться за него в попытке подчинить себе, то сопротивлялось земным законам, отказываясь передвигать минутную стрелку.
Рауль то и дело переводил взгляд на часы, стараясь утихомирить нарастающую внутри волну раздражения. «Куда она делась?.. И где все остальные, черт их подери?.. Почему я стою тут один?.. Что за безответственность?!» – проворчал он и несколько раз нажал на кнопку вызова.
Не прошло и минуты, как в отделении интенсивной терапии появились доктор Эд – дежурный реаниматолог, и сопровождавшая его медсестра Аллин.
– Где вас носит? – не сдержавшись, повысил на них голос молодой врач. – Здесь пациент скончался, а вы никак дойти не можете до отделения!
– Скончался? – удивился доктор Эд. – Да я буквально пять минут назад провел обход, и всё было нормально!
– Пять минут?! – возмутился Рауль. – Вы ничего не путаете, доктор? Я дожидаюсь вас около четверти часа, а то и больше!
– Доктор, я не понимаю, о ком вы сейчас говорите, – вмешалась в разговор медсестра. – Я была вместе с доктором Эдом. Нам пришлось спуститься на первый этаж в приемное отделение лишь пять минут назад. Был вызов… Привезли больного в тяжелом состоянии, вот мы и задержались…
Тем временем реаниматолог уже осматривал скончавшегося пациента.
– Остановка сердца произошла буквально две-три минуты назад! Быстро дефибриллятор! – коротко приказал он.
– А какой смысл? Доктор Мира уже пыталась вернуть его, но тщетно! – поспешил пояснить Рауль.
– Быстрее, Аллин! – схватив аппарат, уже собрался пустить его в действие реаниматолог.
Бросившись к полке, медсестра достала флакон с физраствором и, поспешно смочив в нем стерильные салфетки, провела ими по поверхности электродов.
Рауль безмолвно наблюдал за тем, как реаниматолог прижимал электроды к груди, пуская заряды. Раз… Два… Три…
– Вы же были здесь, доктор! – наконец-то прекратив попытки заставить сердце заработать вновь, укоризненно обратился к Раулю реаниматолог. – Как можно было прозевать критическое состояние пациента?! Почему вы не предприняли никаких усилий, чтобы помочь ему и, возможно, спасти?..
– Спасти?! О чем это вы?.. Здесь до меня уже находился врач вашего отделения! – удивленно воскликнул Рауль.
– Кто?! – так же удивленно спросила медсестра.
– Доктор Мира! Новенькая… Доложила мне о том, как сделала всё, что было необходимо! Кстати, доктор Эд, она до вас уже подключала дефибриллятор… Доктор Мира зафиксировала смерть пациента до моего прихода! – негодовал Рауль. – Что мне оставалось сделать? Я провел обход и целых двадцать минут дожидался, пока вы с санитарами соизволили заглянуть в реанимацию!
– Мира?.. Врач из моего отделения? – развел руками Эд. – Рауль, с вами всё в порядке? О ком это вы вообще говорите?..
– Доктор, у нас нет человека с таким именем, – утвердительно кивнув головой в ответ на вопросительный взгляд Рауля, подтвердила Аллин. – Может, вы спутали что-то? Возможно, здесь была одна из дежурных медсестер из другого отделения…
– Мира… Среди них есть Мира? – ощутив неприятное волнение, спросил Рауль.
– Нет, доктор, Миры среди них нет, – ответила медсестра, уже нажимая на кнопки рабочего телефона.
– Санитары?.. – обратился к ней реаниматолог.
– Уже вызваны, – ответила Аллин.
– Зафиксируйте время смерти, – всем своим видом игнорируя присутствие молодого врача, попросил медсестру доктор Эд.
– 22:00, – неуверенно произнес Рауль.
И реаниматолог, и медсестра сразу же посмотрели на свои часы.
– Ну, ну… Точно! Если сейчас у нас 22:10, то приблизительное время смерти 22:00, – согласился доктор Эд.
– Ваши часы отстают, доктор, – обратился к реаниматологу Рауль, – по крайней мере на полчаса.
В ответ реаниматолог лишь тяжело вздохнул.
– Вам надо бы запись сделать в истории болезни, – сказал он в ответ.
– Я искал медкарту, но не нашел, – вперившись взглядом в циферблат своих часов, тихо промолвил Рауль. – Похоже, у меня остановились часы.
– Карта в данное время у меня, доктор! И я уже завершаю запись, – укоризненно качая головой, проговорил реаниматолог.
– Кстати, на бирке ничего не указано, но мы это немедленно исправим, – словно пытаясь помочь вконец растерявшемуся молодому врачу, добавила Аллин.
Тем временем в комнату вошли санитары с каталкой, на которую перенесли бездыханное тело мужчины.
Через несколько секунд кровать, где совсем недавно лежало еще не остывшее тело, опустела…