Об авторе
Я спросила в своем блоге: «А что вы знаете про Бразилию?»
– Карнавал, – ответили тут же мои подписчики. – Много диких обезьян, Рио, белые штаны, фавелы и футбол. Конечно, бразильские сериалы.
Я ничего не знала об этой стране, когда переезжала. Такой же набор стандартных ассоциаций. По-португальски могла сказать только «обригада» («спасибо»).
И вдруг оказалось, что на другом конце света, куда нет прямых рейсов, где светят незнакомые звезды, месяц развернут ножками в другую сторону, на балконах жарят мясо и вешают кормушки для колибри, живут люди с родной душой.
Я лингвист, переводчица, блогер и многодетная мама. Переехала в Бразилию, чтобы оправиться от сложного развода, а оказалось, что судьба привела в страну моей души.
Ну и еще в бразильский сериал. В нем есть, например, такие серии.
Я ехала в гости к своим друзьям, которые живут на закрытой военной базе, куда можно въезжать только по предварительной заявке через пропускной пункт с вооруженными солдатами. Объясняла по-португальски, что направляюсь в гости к лейтенанту, мне открывали разные заслоны, а на машине надо было включить аварийку. Дорога в их дом шла вдоль набережной с бирюзовой водой. Там росли неведомые растения и ведомые бананы, кокосы и монстеры. Я думала, что только ради этого момента стоит жить.
А потом к другим друзьям в Куритибу, столицу штата Парана. В огромную семью со звучной фамилией Барбоса. Каждый день мы ходили к кому-то домой, ели шураско (барбекю), пили шимарау (матэ). А еще в парк смотреть капибар, в церковь петь и танцевать, в центр города есть самую вкусную в мире кошинью (традиционный пирожок).
Я побывала на шакаре, огромной бразильской даче, где коров используют вместо газонокосилок. Животные едят траву, чтобы в ней не заводились змеи. Там есть 3 пруда для разведения рыб, которых можно поймать и сразу приготовить на обед. Лесок из эвкалиптов и роща из огромных хвойных, растущих только в Южной Америке, и похожих на укроп араукарий соседствуют с мандариновыми деревьями, заканчивающими плодоносить, и только зацветающими апельсиновыми.
Я скачала неведомый мне до этого «Тиндер» и встретилась с не говорящим по-английски темнокожим парнем из своих фантазий. Не поняла ничего, кроме того, что он звал меня в кусты заниматься сексом и очень удивился, почему я не согласна.
А потом встретила свою любовь, в 39 лет, с сексуально висящим на груди третьим сыном. Мой бразильский парень никогда не пробовал икру, не знал, что для приготовления чая нужен чай, а на сваренный мной борщ смотрел подозрительно, потому что красный цвет ассоциируется у него только со сладким.
Кстати, в самой Бразилии, которая ассоциируется у нас с сериалами, хитросплетения судьбы называются выражением «мексиканский сериал» (novela mexicana).
Люблю свою жизнь сейчас. Ловлю и оставляю с собой каждое мгновение. Фотографирую, записываю, ощущаю, проживаю.
В моей копилке такие стоп-кадры.
Задумчиво поклевывающая спину жующей коровы цапля.
Пролетающие надо мной в небе и почему-то постукивающие друг друга клювами туканы.
Первый день в бразильской школе сына-первоклассника.
Первые слова сына-первогодки. На португальском.
Первый урок серфинга у меня.
Резвящийся в океане кит.
Случайно попавший на берег заблудившийся пингвин.
Нависшие прямо над домами облака.
Звук дождя, сопровождаемый клацаньем привязанных к пустой половинке кокоса ракушек, ловящих ветер. Они называются manda-chuva – «призывающие дождь».
Бьющие в океан молнии, на которые мы смотрим из-под крыши пляжного ресторанчика. Потягивая пиво из граненых стаканчиков, таких же по форме, какие были в Советском Союзе, но в 2 раза меньше.
Я живу в городе Флорианополис, столице штата Санта-Катарина, который называют островом Магии. В самом безопасном районе страны, куда мечтают переехать (и переезжают) люди из разных регионов. Проглатываю книги по истории и культуре Бразилии, читаю бразильские сказки детям, помогаю делать бразильскую домашку.
А еще я выучила португальский, родила сына дома, привыкла, что Юг – это холоднее, чем Север, привыкла жить без гречки, семечек и чая. Улыбаться и знакомиться с каждым встречным. Болтать с людьми из разных штатов, а также соседних стран: Аргентины, Парагвая, Уругвая, Чили.
Еще я участвовала в карнавальном шествии и смотрела его на самбодроме[1].
Приносила цветы и свечи богине океана Йеманже. Плакала под звездами в день ее рождения. От счастья, потому что не смогла загадать ни одного желания: казалось, что я именно там, где все уже и так сбылось. Там, на мягком белом песке, где на меня смотрели выстроившиеся в ряд 3 звезды, мои тезки, «Три Марии». Где волны играли с красными розами, белыми хризантемами, алыми гибискусами и какими-то неизвестными мне фиолетовыми цветами, которые распускаются летним февралем на кустах вдоль изгородей. И с синими деревянными корабликами, которые приносят поклонники богини океана.
И да. Здесь много диких обезьян. Например, карликовых игрунок. А золотистая игрунка (или золотистый карликовый тамарин) забрался даже на одну из банкнот. А еще тут огромное количество крокодилов, капибар, туканов, роющих норы сов, похожих на птеродактилей птиц фрегатов, морских львов и носух.