Я его знал мало – слишком был мал тогда. Мы пацанами носились по поселку, играли, шалили – как все дошкольники. Он – часто стоял рядом с центральным магазином. Кто одаривал Его копеечкой, кто куревом, кто шуткой, хотя на шутки Он сам был мастак. Поэтому, рядом с Ним – всегда кто-то был: собаки, которых он щедро одаривал куском своего хлеба, какие-то люди в лохмотьях, с бутылочкой дешевого портвейна. Но часто останавливались и хорошо одетые мужчины, чтобы посмеяться острому слову, на которые был щедр Он.
Мы с пацанами всегда подходили к Елке-Палке без страха, я был маленьким, но отчетливо запомнил, как он, в дни, когда у него была получка (то ли инвалидные, то ли пособие какое-то), он покупал целый огромный пакет с ирисками для детей, себе – портвейн и разной снеди. Мы называли в поселке такие дни – днями пенсии Елки-Палки. Целый день можно было видеть Елку-Палку в плотном окружении детей, своры собак и каких-то бичей.
Иногда, быстро подбегали одинокие бабы и совали Ему – кто, старые пиджак или брюки, кто колбасу или сыр… Он – был общим любимцем. Просто был плохо одет, часто в подвыпившем состоянии, но никогда не до положения риз. Милиция никогда не забирала его за бродяжничество, просто в дни мероприятий – он сам куда-то пропадал из центра поселка, и неизменно появлялся сразу после его окончания. Весь поселок настолько привык к Нему, что не увидеть его в лохмотьях и было уже экстра-ординарным событием, чем не его наличие.
Его никогда не называли «бичом» – бывшим интеллигентным человеком. Его звали «Елка-Палка» – все его шутки сопровождались поговоркой «Вот, елки-палки». Елка-Палка был самой настоящей достопримечательностью поселка.