Профиль Александра в Бадиндере не отличался особой оригинальностью – в нём использовались все основные приёмы, которые он позаимствовал из профилей девушек. Во-первых, он занизил свой возраст, чтобы попадаться в поиске среди девушек младше его. А двадцать девять лет смотрелось куда привлекательнее, чем тридцать четыре. Вообще для многих молодых девушек мужчины старше тридцати уже психологически воспринимались как-то иначе, что и объяснимо, ведь восемнадцатилетние могли считать, что они в отцы им годятся. Ну а про подозрения в наличии жён и детей я даже упоминать не стану, это и так на поверхности девичьего мозга располагается.
Во-вторых, Александр не стал указывать своё настоящее имя. В конце концов, не зря же в Бадиндере ему встречалось не одно «Солнце», множество «Незнакомок», да и просто «Имена» попадались. В общем с фантазией у женской половины Бадиндера всё было «в порядке».
В-третьих, он разместил свои лучшие фотографии, как в полный рост, так и не очень. Чего только не сделаешь, чтобы девушки заметили, что у тебя нет пивного живота и горба.
Разумеется, и для фото в маске место нашлось – как же обойтись без подтверждения того, что фото, как и сам профиль относительно свежие.
Пролистывая профиль за профилем, Александр не мог ни удивиться тому, что многие девушки, как бы это странно ни звучало, любили поесть и путешествовать. Вот уж оригинальные увлечение, ничего не скажешь. Конечно, большинство описаний были просто пустыми или содержали ссылку на Фотограм, соцсеть, которая позволяла зарабатывать девушкам с большим количеством подписчиков путём размещения рекламы на их страницах.
Некоторые, ничего не смущаясь, прямо писали про то, что ищут спонсоров, или завуалированно намекали на это распространённой, как выяснилось, любовью к песни со слов «эскорт» в названии.
Но встречались среди желающих монетизировать собственную внешность и те, кто рассматривал серьёзные отношения. У таких персон, как правило, в описании содержалось два-три абзаца требований к соискателям их рук и сердец, среди которых неизменно фигурировало слово «щедрость». Ну а в качестве подтверждения этой самой щедрости их потенциальный избранник должен был прийти на встречу к ним с букетом из указанных цветом и/или пригласить их в указанный ресторан.
Попадались и довольно необычные, даже забавные описания, но после того, как они были обнаружены у нескольких разных девушек, возникло сомнение в том, кто является их автором. Возможно, был какой-то сайт с подборкой подобных описаний, откуда предприимчивые девушки и заимствовали талантливые тексты для привлечения к себе внимания и улучшения мнения о них «в глазах смотрящего».
Бадиндер, как и любое коммерческое приложение для знакомств, имел своей целью не познакомить одинокие сердца, а затянуть и/или усложнить процесс поиска партнёра настолько, чтобы кто-то, наконец, не выдержал и купил платный контент, который рекламировался как способ значительно повысить шансы на нахождение искомого.
Самым распространённым приёмом было ограничение количества лайков (лайк – нравиться, в данном случае – отметка понравившемуся профилю о том, что он понравился), что, в свою очередь, ограничивало шансы на мэтчи (мэтч – совпадение, то есть когда тебе поставил лайк тот, кого лайкнул ты).
При всём при этом, Александру рано или поздно надоедало проставление лайков, и он начинал лайкать почти всех без разбора, лишь бы уже израсходовать лимит лайков. А это означало, что он уже не пролистывал профили до последней фотографии, как правило, самой свежей, на которой двадцатилетние (если верить информации в профиле) выглядели как тридцатилетние, а тридцатилетние, как сорокалетние.
Вообще любой здравомыслящий человек наверняка бы задался вопросом относительно того, откуда в столице столько много свободных красивых девушек, которые уже в двадцать с небольшим лет «развивают свой бизнес/брэнд/сеть магазинов» (нужное подчеркнуть), но Александр был привычен к тому, что здесь, как и при трудоустройстве большинство не просто приукрашивает реалии, но и откровенно врёт.
Наверное, многие тоже это понимали и соответственно делили всё пополам, поэтому изначальный подход к откровенному изложению информации Александру пришлось адаптировать под суровые реалии всеобщего вранья, чтобы о нём, по крайней мере, не судили хуже, чем на самом деле.
У Александра был довольно замкнутый круг общения, а пандемия не способствовала его расширению. Помимо дома и офиса Александр посещал лишь тренажёрный зал, причём делал он это в наушниках, как и большинство других апологетов близкого к здоровому образа жизни.
Знакомства в транспорте, на улице, в других местах скопления людей показали себя не слишком перспективными. Если начинать знакомство непосредственно с цели знакомства, то есть попытки построить отношения, то девушки реагировали на это в лучшем случае со смущением, а чаще с испугом или дискомфортом, поскольку для них это являлось неожиданным вторжением в личное пространство.
Попытки знакомства под каким-либо предлогом (помочь что-то понести, подсказать и так далее) могли увенчаться даже тем, что девушки оставляли свой номер телефона, но после звонка или сообщения всё равно переставали общаться.
Вот и получалось, что спокойно знакомиться можно было лишь в приложениях для знакомств, но и они обладали довольно малым ресурсом девушек, которые были заинтересованы в отношениях, построенных «на большой и искренней».
Сперва Александр считал, что он разучился знакомиться, но наслушавшись от девушек в Бадиндере историй про то, с какими им пишут предложениями, с чего начинают знакомства, да и в целом как общаются другие мужчины, он понял, что на их общем фоне он не так уж и плох.
Конечно, большинство гедонисток (приверженки гедонизма – мировоззрения, согласно которому смысл жизни состоит в получении удовольствия) искали именно то, о чём и писали в своём профиле – удовольствия от еды, шоппинга и путешествий. Как говорится, если не за деньги, то не проститутка. Недаром же всё чаще и чаще предлагают встречи за подарок – моральные принципы никто не отменял.
Если же девушки были «совсем высоких моральных принципов», то они оставляли профиль пустым, зато выкладывали побольше фотографий голых поп, декольте, шпагатов – всего того, что давало понять, что они «здесь не ради секса». Насмотришься на такие фото и не знаешь, за что хвататься.
Некоторые девушки просто писали, чтобы их удивили. В то время как другие отмечали, что им нравятся добрые, заботливые и воспитанные люди – у таких всегда хотелось поинтересоваться, являются ли они сами такими или же им просто нравится хамить тем, кто не отвечает ввиду наличия соответствующего воспитания.
Отдельно выделялись профили девушек, которые подробно перечисляли всё то, что они ненавидят. Наверное, тут исходили из принципа «враг моего врага – мой друг» в интерпретации «хейтер моего хейта – май лав» (хейт – ненависть, лав –любовь, май = мой). А ещё, чтобы не использовать слово «ненавижу» отдельные гражданки употребляли формулировки о том, что у них аллергия на что-то. Какие хитрые – думали мы ни о чём не догадаемся, не тут-то было!
Для Александра было своеобразным развлечением вести мысленные диалоги с авторами профилей. Так девушкам с указанным в профиле молодым возрастом и не по годам немолодой внешностью, которые писали про себя, что они молоды, красивы и умны, он всегда хотел ответить: «ну что вы мне рассказываете – я фото ваши видел».
Когда же у него случались мэтчи с его ровесницами, у которых было указано в профиле, что они не были в браке и у них нет детей, то после нескольких минут общения ему становилось совершенно понятно, почему семейное счастье обошло их стороной.
Большинство девушек отмечали в профилях, что не пишут первыми, но при этом они и редко отвечали, когда Александр им писал. Для него не было сложным первым проявить заинтересованность в знакомстве, но со временем он начинал всё больше склоняться к тому, что не нужно каждой девушке придумывать уникальную первую реплику, основанную на её описании или фото – куда практичнее и быстрее иметь универсальный текст, который можно отправить любой, не забыв при этом указать её имя.
Вообще инициатива от девушек исходила довольно редко – максимумом активности было первой отправить смайлик, если мэтч случался у неё. Были, правда, пара исключений, но, когда разные девушки отправляют одинаковый длинный текст, это вызывает большие вопросы к их реальности, не говоря уже про сомнения в том, а девушки ли они вообще.
Совсем не удивительно, что приложения для знакомств предприимчивые граждане стали использовать не по назначению. Кто-то пиарил (пиар/паблик рилэйшнс – отношения с общественностью, здесь же подразумевается реклама) свои соцсети, компании, проекты и так далее, а кто-то пытался провернуть различные мошеннические схемы.
Пострадал от мошенников и Александр. Ему попалась милого вида девушка (по крайней мере, на фото), которая была родом из Китая и которая вместе с родителями жила в Австралии (с её слов). Когда был установлен контакт, что было несложно нацеленность Александра на знакомство и его свободное владение английским, девушка позвала его в мессенджер и сразу удалилась из пар. После этого она долго и настойчиво рассказывала о том, какая у неё богатая семья, после чего предложила и Александру немного заработать путём приобретения секретной цифровой валюты.
Ну вот и как тут пытаться найти свою любовь, когда все лишь пытаются тебя использовать и обмануть?! Александр не отчаивался, ну или, по крайней мере, не признавался в этом, поэтому продолжал ставить лайки в надежде на судьбоносное знакомство.
И вот в очередной раз, потратив на пролистывание Бадиндера не меньше получаса и не став за это время ни на миллиметр ближе к знакомству с девушкой, Александр отложил телефон в сторону.
Если с девушками у него не складывалось, то, по крайней мере, с зомби разочарований у него не возникало – они умирали чётко, как по команде, после каждого выстрела в голову в новой игре, которую Александр установил себе на компьютер.
Наверное, для девушек и не только для них Бадиндер тоже был своего рода игрой, в которой ты свайпаешь до тех пор, пока не достигнешь финального уровня. Вот только профили в Бадиндере никогда не заканчивались, а значит и процесс поиска второй половинки превращался в бесконечный процесс пролистывания фотографий, создававший иллюзия выбора у парней и иллюзию востребованности у девушек.
В некотором смысле приложения для знакомств похожи на приложения для ставок на спорт (легитимный, если такие есть, а не те, в которых берут деньги пользователей, но ничего не выплачивают в случае выигрыша) – многие делают свои ставки, ставят на кон себя и своё личное счастье, а выигрывает считанные единицы. Некоторые настолько увлекаются «игрой», что остаются в приложениях для знакомств на годы, и за время нахождения в них их сознание меняется настолько, что они уже вряд ли смогут в кого-то влюбиться или распознать того, кто полюбит их.
Чего нельзя сказать о зомби – они любят есть живых людей (в игре и кино, то есть), а их количество, как правило, ограничено (по крайней мере, на отдельно взятом уровне). И если ты убил всех зомби, то тебе полагается заслуженная награда. Если же зомби убили тебя, то тут ты виноват сам, но всегда можно загрузить последнее сохранение и попробовать снова.
Сегодня Александр убивал зомби дома, а завтра ему предстояла встреча с зомби в офисе, ну или с рептилоидами – это всего лишь вопрос вкуса и терминологии.