Вселенная не просто более странная, чем мы это предполагаем, она более странная, чем мы способны это предположить.
По большому счету наш мир – это совсем не то, о чем нам говорили в школе.
В течение нескольких столетий, начиная примерно с эпохи Возрождения, в науке доминировало единое представление о строении космоса. Именно такой модели мы обязаны неисчислимыми догадками о природе Вселенной – а заодно бесчисленными их практическими применениями, изменившими все стороны нашей жизни. Однако эта модель завершает свой жизненный цикл, ее необходимо заменить радикально новой парадигмой, отображающей ту реальность, которую ранее совсем не замечали.
Такая новая модель появилась не случайно, и она не сродни удару метеорита, изменившему биосферу Земли 65 миллионов лет назад. Напротив, за ней стоят фундаментальные, постепенные, тектонические изменения, которых вспять не обратить. Происхождение этих изменений обусловлено подспудной тревогой, какую испытывает любой образованный человек.
Дело здесь не в опровергнутой теории или каком-то разногласии с разработчиками теории Великого объединения, полностью описывающей Вселенную, – хотя их работа, безусловно, заслуживает похвалы. Но проблема настолько глубока, что буквально каждый понимает: что-то не так с нашим представлением о космосе.
Старая модель до сравнительно недавнего времени предполагала, что Вселенная – это бездушное сборище частиц, которые ударяются друг в друга и подчиняются неким правилам, происхождение которых остается загадкой. Вселенная уподоблялась часовому механизму, неким образом раскручивающему самого себя, который и далее – почти предсказуемо – будет раскручиваться. Надо лишь учесть некоторую квантовую случайность. Жизнь в ней возникла неизвестным образом, а затем изменялась по дарвиновскому принципу, но по тем же физическим законам. Живые организмы обладают сознанием, но оно плохо изучено и в любом случае является исключительно делом биологов.
Однако здесь возникает проблема. Сознание является предметом исследований не только биологии, оно также – вопрос физики. А современная физика никоим образом не объясняет, как группа молекул в мозге образует сознание. Красота заката, чудо любви, вкус изысканного блюда – все это остается для современной физики тайной. Никакая наука не объясняет, каким образом сознание возникло из материи. Ныне действующая модель попросту не рассматривает сознание как таковое, и понимание этого самого главного феномена нашего существования фактически равно нулю. Любопытно, что современная физика даже не задается этой проблемой.
Не случайно и то, что сознание заявляет о себе и в совершенно другой области физики. Всем известно, что квантовая теория, хотя математически и чрезвычайно хорошо работающая, совершенно не логична. В последующих главах мы увидим, что элементарные частицы ведут себя так, будто реагируют на наблюдателя, обладающего сознанием. Но поскольку представить себе это невозможно, то специалисты в области квантовой физики считают квантовую теорию просто необъяснимой или для ее объяснения выдвигают различные вычурные теории (например, бесконечное число альтернативных вселенных). А самое простое истолкование, что субатомные частицы действительно как-то взаимодействуют с сознанием, слишком далеко от имеющихся моделей и всерьез не рассматривается. Весьма показательно, что две самые большие загадки физики связаны с сознанием.
Но даже если отложить в сторону вопросы сознания, нынешняя модель при попытке объяснить основы Вселенной оставляет желать лучшего. Космос (согласно недавним уточнениям) возник из ничего 13,7 миллиарда лет назад, и этому предшествовали события колоссального масштаба, почти в шутку названные Большим взрывом. Нам не совсем ясно, откуда взялся этот Большой взрыв. Мы всё никак не согласуем детали: например, не можем с физической точки зрения объяснить период раздувания, существование которого просто необходимо для согласования с наблюдаемыми явлениями.
Когда шестиклассник задает простой вопрос о Вселенной, например: «Что происходило до Большого взрыва?», хорошо подкованный учитель дает готовый ответ: «До Большого взрыва времени не существовало, так как оно возникает лишь при наличии материи и энергии. Вопрос не имеет смысла. Это все равно что спросить, что находится к северу от Северного полюса». Ученик садится, умолкает, и все в классе делают вид, что усвоили некие подлинные знания.
Кто-то может спросить: «А куда расширяется Вселенная?» И опять же у профессора готов ответ: «Невозможно рассматривать пространство, не описываемое какими-то объектами. Таким образом, мы должны представить себе Вселенную, привносящую свое собственное пространство в некие еще большие объемы. Будет ошибкой и представлять себе Вселенную, на которую мы смотрим „извне“, так как вне ее ничего не существует. Следовательно, вопрос не имеет смысла».
«В таком случае, что такое этот Большой взрыв? И есть ли ему какое-то объяснение?» Долгие годы мой соавтор давал своим ученикам стандартный, заготовленный и предварительно записанный ответ: «Мы наблюдаем в пустом пространстве материализацию частиц, а затем их исчезновение; это называется квантово-механической флуктуацией. Можно предположить, что за дастаточно большое количество времени эта флуктуация создаст такое количество частиц, что появится целая Вселенная. Если бы Вселенная на самом деле была квантовой флуктуацией, она бы отображала только те свойства, которые мы наблюдаем!»
Студент садится на свое место. Так вот оно что! Вселенная – это квантовая флуктуация! Наконец-то хоть какая-то ясность.
Но даже профессор пусть и ненадолго, но иногда задумывался, что же все-таки было перед Большим взрывом. Даже он в глубине души понимал, что нельзя получить что-то из ничего и Большой взрыв отнюдь не объясняет, как все произошло, но в лучшем случае служит лишь частным описанием одного события в сплошной физической среде, которая может быть лишена времени. Иначе говоря, одно из самых растиражированных и популярных «объяснений» происхождения и природы космоса резко тормозит у глухой стены в тот самый момент, когда оно якобы вот-вот подойдет к цели.
Конечно, всегда найдется несколько человек в толпе, которые заметят, что король поскупился на свое платье. Одно дело – уважать авторитет и признавать, что физики-теоретики – гениальные ребята, пусть даже они порой и проливают на себя суп в кафетерии. Но в какой-то момент практически все подумают или хотя бы почувствуют: «А ведь ничего не работает. На самом деле так и нет никакого ответа на фундаментальный вопрос. Вся эта модель – от А до Я – нас не удовлетворяет. Здесь что-то не так. Тут явно какой-то сбой. Наши вопросы остаются без ответов. Что-то прогнило за этими увитыми плющом стенами, и оно распространяется шире, чем сероводород из нужника этого монастыря».
Подобно крысам, снующим по палубе тонущего корабля, все новые и новые проблемы заявляют о несостоятельности этой модели. Выяснилось, что объем всеми любимой и всем известной барионной материи – все, что видимо нам и имеет форму, плюс все известные нам энергии – упал до всего 4 % Вселенной, а темная материя составляет около 24 %. Истинная масса космоса вдруг стала совершенно загадочной темной энергией. Да и расширение лишь увеличивается, а не уменьшается. Всего через несколько лет сама основа космоса будет вывернута наизнанку, даже если никто около офисного кулера этого не заметит.
В последние несколько десятилетий широко обсуждается основной парадокс строения Вселенной, какой мы ее знаем. Почему законы физики так филигранно подходят для существования животного мира? К примеру, если бы Большой взрыв был на одну миллионную долю мощнее, то скорость разлетания вещества оказалась бы слишком быстрой для появления галактик и для развития жизни. А если бы сильное ядерное взаимодействие уменьшилось на 2 %, то ядра атомов не удержались бы вместе, и единственным атомом во Вселенной был бы простой водород. Если силу гравитации уменьшить всего на волосок, то звезды (включая Солнце) попросту не смогли бы загореться.
Это всего лишь три из более чем двухсот физических параметров Солнечной системы и Вселенной, и они настолько точно подогнаны, что в их случайность трудно поверить, хотя именно так и считает стандартная современная физика. Эти фундаментальные постоянные Вселенной – константы, которые не предопределены ни одной теорией, но так тщательно подобраны, чтобы обеспечить существование жизни и сознания (да, сознание в третий раз поднимает свою надоедливую парадоксальную голову). Старая модель не дает всему этому абсолютно никакого вразумительного объяснения. А биоцентризм готов дать нам ответы, и мы это скоро увидим.
Но это еще не все. Блестящие уравнения, уверенно объясняющие все причуды движения, противоречат нашим наблюдениям за малыми объектами (если сказать точнее, то теория относительности Эйнштейна несовместима с квантовой механикой). Любые теории происхождения космоса оказываются бессильными, когда речь заходит о самом интересном событии – Большом взрыве. Попытки объединить все взаимодействия с целью создания общей картины – а сегодня в моде теория струн – требуют привлечения по меньшей мере восьми дополнительных измерений, ни об одном из которых человек не имеет ни малейшего представления и они не подтверждены никакими экспериментами.
По большому счету наша современная наука на редкость хорошо умеет разобраться, как работают отдельные части системы. Часы разобраны, мы можем точно подсчитать количество зубьев в каждом колесике и шестерне и определить скорость вращения маховика. Нам известно, что Марс обращается вокруг своей оси за 24 часа 37 минут и 23 секунды, и этой информации можно верить на все сто. Что ускользает от нас, так это общая картина. Мы даем промежуточные ответы, создаем утонченные новые технологии на основе постоянно расширяющихся знаний о физических процессах. Тешим себя прикладным использованием недавно сделанных открытий. Мы буксуем только в одной области, которая, к сожалению, охватывает все фундаментальные вопросы: какова природа того, что мы называем реальностью, Вселенной в целом?
Всякое непредвзятое метафорическое обобщение современного толкования космоса в целом представляется сегодня как… трясина. Я говорю именно о тех непроходимых болотистых низинах, где на каждом шагу приходится уворачиваться от аллигаторов здравого смысла.
Традиционно и небезуспешно религия помогает нам отринуть или отстрочить ответы на глубокие и основополагающие вопросы. Каждый мыслящий человек всегда знает, что на последней клетке игрового поля его ждет неразгаданная тайна и что избежать ее невозможно. И вот, исчерпав все объяснения, перебрав все процессы и моменты, предшествующие первоначальной причине, мы заявляем: «Это совершил Бог». Стоит отметить, что настоящая книга – не повод для дискуссии о духовных воззрениях. Она также не ставит целью занять одну из сторон по вопросу правильности или неправильности такого образа мыслей. Мы лишь отметим, что обращение к божеству даровало нам то, что было крайне необходимо: исследователи сумели достичь некой согласованной конечной точки. Не так давно, всего сто лет назад, в научных текстах приводились слова о Боге и Божьей славе всякий раз, когда речь заходила о по-настоящему глубоких и непостижимых моментах рассматриваемой проблемы.
Сегодня подобное смирение – редкость. Само собой, идея Бога была отброшена, что нормально для строго научного процесса, однако на смену ей не пришла иная сущность или механизм, про который ученый мог бы решительно сказать: «Тут я ничего не понимаю». Напротив, некоторые ученые (уместно вспомнить Стивена Хокинга и Карла Сагана) настаивают, что открытие «теории всего» не за горами и уж тогда – а случиться это может хоть завтра – мы точно всё узнаем.
Но этого не случилось и не случится. И причина тут не в недостатке усилий или интеллекта. Дело в том, что сама основа мировоззрения несовершенна. Сегодня на вчерашние теоретические противоречия накладывается новый слой неизвестных, которые с удручающей регулярностью всплывают в нашем сознании.
И все же решение – в пределах нашей досягаемости. Любая поломка старой модели подсказывает нам это решение: мы видим, как из-за угла выглядывает ответ. Наша главная проблема в том, что мы отбросили важный компонент космоса. Мы убрали его с пути, потому что не знали, как с ним поступить. И этот компонент – сознание.