Вас ждал прокуренный отель —
Приют для всех несбывшихся свиданий,
Накрытый столик на двоих
С бутылкой итальянского вина.
И чья вина, что вы вчера,
Друг друга повстречавши, не узнали?
Кто изменился больше, ты или она?
Нет в ожиданье красоты —
Лишь искалеченная сила притяженья,
Меняющая образы любимых
Великая оседлости стена.
И чья вина, что вы всю жизнь
Хромали с костылями одолжений?
Кто оступился раньше, ты или она?
У вас в груди тряпичные сердца,
Набитые соломой предпочтений,
С претензией на вечную любовь,
Покуда ей назначена цена.
И чья вина, что нет уже
Той бесшабашности признания падений?
Кто повзрослел быстрее, ты или она?