Знание – есть всего лишь припоминание.
Платон
Человек никогда ни от чего не отказывается, он просто одно удовольствие заменяет другим.
Зигмунд Фрейд
За окном психолога периодически раздаются голоса птиц, иногда ласковое щебетание воробьев, а иногда и грубое карканье ворон. Но он уже давно не замечает постороннего шума, погрузившись в свои размышления, или научную работу. Он так к ним привык, что просто считает их фоном всего живого и необходимого. Ночью, когда он пытается отключиться от раздумий, то в вслушивается в хор цикад, и находит в нем что-то общее с шипением абсолютной тишины. Эти звуки словно волны моря, накатывают на него волна за волной, а его слух предстает крутым берегом, о который они разбиваются.
Последнее время он часто вспоминал о последнем своем пациенте – этом загадочном музыканте. Что-то в нем психологу казалось необычным. Всего два дня прошло, как они снова встретились в тусклом кабинете. Пациент, как и прежде лежал на кушетке, сложив руки на груди, а доктор сидел положив ногу на ногу в кресле и глядел из под своих очков в пустоту. Все так же громко тикали часы, и так же тускло брызгал светом абажур. За окном тихо стучал дождь по подоконнику, пытаясь поймать такт тикающих часов.
– Позвольте объяснить мой сегодняшний неожиданный визит к вам, впрочем как и все остальные. – Музыкант скромно усмехнулся в нос, испытывая неловкость от того, что каждый раз является без предупреждения. – Позавчера я уснул сразу, и надо сказать, как никогда ранее проспал до самого утра, но правда снились мне страшные события из детства. Но вчера я впал в четыре часа ночи, и потом больше не смог уснуть. Не было уже ни одной мысли в голове, а уснуть все равно не смог. Я не знал, какие из ваших техник нужно было применять тогда, я был просто сбит с толку. Правда я уже и забыл все то, о чем вы мне говорили. Все симптомы бессонницы вернулись уже через день, доктор. Мне либо тут с вами жить надо, слушая ваши лекции каждый вечер перед сном, либо ваша методика не работает на расстоянии.
– Интересно. А как вы провели вчерашний день? – Поправил очки кончиком мизинца доктор.
– Какая разница, как я его провел, доктор? В поиске новой песни вроде, лежа на веранде. А что?
– Я так и думал. Все хотят полностью расслабиться перед сном, но никто не хочет тратить полностью все свои силы без остатка в течении дня. Страдают бессонницей те люди, которые оставляют часть своих сил на завтрашний день, именно это, и не позволяет телу расслабиться, а мозгу уснуть. Чтобы расслабить до конца тело, нужно научиться выматываться за день полностью, когда никаких сил на завтра уже не остается. Взрослые уже боятся так делать, а дети всегда любят беситься перед сном, чтобы спать покрепче.