Почему я здесь? Куда я иду? Давайте посмотрим, насколько честны мы можем быть с собой, когда пытаемся ответить на эти вопросы. Эти два вопроса взаимосвязаны, а именно: большинство людей считают, что они живут, поскольку есть некая цель; они хотят куда-то прийти. Куда вы хотите идти? Наверное, вы думаете, что знаете, – не так ли? Возможно, вы думаете, что я знаю, куда вам следует идти? Если вы думаете, что я знаю, значит, я могу сказать? И если я скажу, куда вам идти, разве вы последуете моему совету? Сможете ли вы это сделать?
На эти вопросы невозможно ответить умом. Такие вопросы должны оставаться вопросами. Не пытайтесь дать на них простой интеллектуальный ответ. Они словно пламя. Если вы отвечаете на них умом, вы гасите пламя, потому что ум не знает, не может знать ответов на них. Когда вы отвечаете на них умом и думаете, что знаете ответ, вопроса больше нет. Когда вы считаете, что ответили на такие вопросы, пламя гаснет и больше нет искания.
Если вы довольствуетесь ответами на этом уровне, вы будете жить, как большинство людей, которые полагают, будто знают, почему они здесь и куда идут. Такая жизнь, как правило, кажется поверхностной и незначительной. Жизнь, где нет фундаментального вопрошания, – это жизнь по формулам, в соответствии с чужими словами. Но стоит ли верить тому, что говорят о жизни другие? На самом деле вы ещё не узнали, что истинно, важно, действенно для вас.
Лучше оставаться в неведении, чем делать вид, будто обладаешь знанием. Если вы сознаёте своё неведение и не притворяетесь, будто знаете, остаётся один вопрос, и он продолжает гореть в вас как глубокая жажда истины.
Если вы посмотрите на любой момент своей жизни, например нынешний, вы увидите, что обычно вы считаете, будто знаете, что вам лучше всего делать прямо сейчас. Вы мыслите, чувствуете и поступаете так, будто знаете, чему суждено произойти, будто знаете, чего вы хотите и чего важно хотеть. В каждый миг своей жизни вы не сомневаетесь, что понимаете, каким следует быть. Откуда возникает это знание?
Основной его источник – ваше раннее детство: как те вещи, которым вас специально учили, так и те, которые вы неявным образом впитали из среды. Частично вы черпаете такое знание из того, что слышали или читали. Это обусловленное знание. Каким бы ни был его источник, обусловленное знание не помогает ответить на основополагающие вопросы – например, почему мы здесь. Обусловленное знание говорит, что цель моей жизни – быть счастливым, успешным, хорошо себя чувствовать, получать то, чего я как будто хочу, осуществить свои мечты, получить чужую любовь или много зарабатывать. Такая обусловленность – просто механизм выживания. Вы выжили, вы здесь – значит, это знание выполняло и выполняет свою функцию. Если вы хотите и дальше просто выживать, нет проблем. Но тогда чем вы отличаетесь от любого животного, насекомого, которое рождается, живёт и умирает?
Итак, обусловленное знание гласит, что цель моей жизни – быть счастливым, успешным, хорошо себя чувствовать, получать то, что я, как мне кажется, хочу, осуществить свои мечты, получить чужую любовь или много зарабатывать. Вы впитали в себя такое знание, и оно не помогает найти ответ на основополагающие вопросы.
Откуда вы знаете, что знание, которое вы получаете от других, – истина? Откуда вы знаете, что у ваших учителей или даже великих мыслителей есть ответ, который подходит вам? Христос говорит: возлюби своего ближнего. Правда ли, что именно это вам нужно делать? Будда говорит, что нет ничего лучше просветления. Откуда вы знаете, что это то, что вам нужно?
Иногда говорят, что нужно учиться быть собой. Звучит хорошо. Иногда говорят, что нужно освободиться от личности и развивать свою Сущность. Звучит превосходно. Откуда вам знать, что в вашей ситуации это поможет? Вообще говоря, вы не знаете, какие из этих идей являются верными и подходящими в вашем случае. Вы не сможете точно это узнать, пока не поэкспериментируете и не поучитесь на собственном опыте. До тех пор ваши действия будут опираться на веру или убеждение. Если вы безоговорочно верите, что чужие слова – истина, ваше внутреннее пламя угаснет. Вы будете уверены, будто ответили на вопросы, хотя ответили не вы; ответил кто-то другой. И тот ответил не для вас, а для себя. Мы утешаемся верой в то, что другие будто бы знают и что мы можем обратиться к ним. Это очень утешительная мысль; она соблазняет на лень. Мы утешаем себя словами: «Кто-то знает, и со временем я начну изучать этот вопрос. Всё уже известно и всегда мне доступно».
Но разве вы сами в глубине души знаете, чтó должно произойти? Вы когда-нибудь давали себе возможность сомневаться, жить с пламенем вопроса – и не гасить его сразу, первым же ответом, который слышите? Пламя гасят, чтобы восстановить чувство комфорта и защищённости.
Вам говорят, что хорошо проявлять внимательность, сознавать происходящее. Когда вы пытаетесь это делать, становится немного лучше – но вы ещё не знаете, в этом ли ответ. Вы не знаете, правда ли это решение в вашей ситуации. И если вы считаете, что знаете, вы обманываете себя. Нужно, чтобы вопрос не угасал, пока вы самостоятельно его исследуете.
Наши вопросы – почему мы здесь и куда мы идём – неудобны, но это настоящие, подлинные вопросы для каждого человека. Если вы не задаёте их, не оставляете их всегда открытыми, вы никогда не поймёте для себя, в чём здесь суть. Вы никогда не узнаете, кто вы, почему вы здесь и куда вы идёте. Ваш ум полон мыслей, грёз и планов о том, что вас удовлетворит, сделает счастливым, освободит. Но эти мысли приглушают сам вопрос, убаюкивают ваш ум и гасят пламя.
Поэтому первым делом сознавайте, что не знаете ответов. И сознавайте, что ваш ум лихорадочно стремится убедить вас, будто бы вы знаете. Вы не только не знаете ответов – вам не известно, существуют ли такие ответы. Позволите ли вы сохраняться этим вопросам, если не знаете, есть ли на них ответы? Сможете ли вы проявить такую искренность по отношению к себе? Вы считаете, что вы здесь, потому что верите, что сможете получить что-то, верите, что получите какой-то опыт, надеетесь, что сможете обрести какую-то свободу. Вы действительно это знаете? Вы уверены, что наша работа вам подходит? Как можно быть в чём-то уверенным, если вы не ответите на эти вопросы сами?
Наверное, вы слышали такую идею: если человек считает, что нуждается в любви, то он должен любить других, быть самоотверженным. Звучит хорошо. Так говорят великие мастера. Однако для вас это басни, слухи, возможность для изучения. Это ещё не знание. Вы сможете отбросить свои идеи, мысли, знания и начать такое исследование? Вы сможете оставить этот вопрос открытым? Вы сможете на время забыть все свои формулы, всё, что слышали и читали, всё, что говорили и не говорили ваши родители, слова великих учителей – и остаться один на один с этим вопросом? Почему вы здесь? Куда вы идёте? В чём смысл всего этого? Можете ли вы по-настоящему задаться этим вопросом – позволить этому пламени интенсивно гореть в вас без того, чтобы гасить его ответом?
Позволим ли мы, чтобы такое искание проросло в нас самих, в нашем сердце, животе, в нашем существе? Позволим ли мы, чтобы наше существо обратилось в знак вопроса, томление? Это искание без мотивации, оно не опирается на какие бы то ни было идеи о цели пути[4]. На горизонте нет цели, и потому вопрошание обращается в пламя, которое продолжает гореть и разгораться всё сильнее. Не укрывайте, не гасите и не отпускайте его; просто позвольте ему быть. Пусть оно поглотит вас. Пусть оно сожжёт все ваши идеи и убеждения о том, как всё «должно» быть. Пусть оно сожжёт все ваши представления о хорошем и дурном. Пусть это исследующее вопрошание[5] станет настолько глубоким и обширным, чтобы вы смогли забыть. Отпустить всё, что знаете… хотя бы на какое-то время.
Можете ли вы существовать как вопрошание, вопрошание-исследование истины? Или вы здесь только для того, чтобы жить, работать, есть, любить, ненавидеть, родить детей и умереть? Сможете ли вы отпустить всё то, что, как вам кажется, у вас есть? Сможет ли ваш ум отпустить все ваши накопления, убеждения, теории, знания, понимание и просто быть исканием, чистым вопрошающим исследованием, на которое не влияет никто и ничто, даже ваше прошлое? Даже если раньше вы испытывали любовь, свободу, расслабление и так далее, отчего вы считаете, что именно это нужно вам в данный момент? Возможно, ваши прошлые прозрения истинны, но откуда вам знать, что именно они нужны вам сейчас и в будущем? Единственное, что вы можете сделать, чтобы понять это, – отпустить их. Можете ли вы сохранять полное неведение, незнание; можете ли вы отпустить свой ум, не навязывать ему ничего и в то же время не отключаться, не уходить в бессознательность?
Можно ли избавиться от всех влияний, влияний чужих идей и собственного прошлого, и пребывать в настоящем – в качестве вопрошания? Вы можете заметить, что всегда, когда люди говорят нечто правдоподобное и когда у вас возникает какое-то озарение, вы говорите: «Вот здорово! Так вот оно что!». Вы хотите погасить пламя. Вы хотите, чтобы первый же найденный ответ снял вопрос.
Почему мы ищем ответы в такой спешке? Мы хватаемся за первое попавшееся обещание, что нас спасут. Почему бы не остаться с вопросом? Что заставляет вас считать, будто ответ – это спасение или свобода? Что заставляет вас думать, что ответ – в просветлении? Что ответ – в любви? Возможно, вам кажется, что вы нуждаетесь в этих вещах, но откуда вам знать, что, если сейчас вы их получите, это будет лучшее, что может произойти? Откуда вы знаете, какими вы должны быть – мёртвыми или живыми, богатыми или бедными, на свободе или в рабстве? Возможно ли позволить своему уму быть свободным?
Я не пытаюсь дать вам ответ; я лишь ставлю перед вами вопрос. Позвольте своему существу сгорать в пламени – ненасытном пламени, где нет предубеждений о том, к чему пламя стремится. Нужно ярко гореть, глубоко стремиться к познанию, хотеть увидеть истину, оставив все предубеждения, полностью пребывать наедине с самим вопросом, и пусть он сожжёт все идеи, убеждения, концепции, даже те, которые вы почерпнули из великих учений. Если вы войдёте в пламя не до конца, разве вы когда-нибудь успокоитесь? Разве вы сможете обрести покой в жизни, пока обходите молчанием свой вопрос, отвечаете на него прежде, чем придёт настоящий ответ? Разве вы сможете когда-либо довольствоваться чужим ответом?
Теперь ясно, что это сугубо личное начинание. Речь идёт о вашей ситуации, вашей жизни, вашем уме; никто не может за вас ответить на эти вопросы. Какой бы ответ ни пришёл из внешнего мира, он имеет внешнюю природу; вы можете примерить его к своей ситуации, но нужно провести собственное вопрошающее исследование. Можно изучать любые советы, любые наставления, но нельзя прекращать поиск. Не прекращайте поиск лишь потому, что услышали нечто, показавшееся вам верным. Без этого искреннего вопрошания, лишённого мотивов искания, – без этого пламени – невозможно осуществлять Работу. Когда огня нет, любая внутренняя работа опирается просто на идеи и убеждения.
Собственную Работу нужно выполнять, опираясь на ваше собственное вопрошающее исследование; внутренняя работа, которой мы занимаемся здесь, – лишь руководство, дающее направление. Ваша мотивация должна быть чистой, подлинной, истинной; ваше пламя должно гореть. В противном случае вы будете применять Работу не по назначению. Вы придёте в определённую точку, которая отвечает некой предвзятой идее, но совершенно не обязательно, что вас свободно привело бы туда ваше собственное Бытие. Вы можете развивать те или иные качества, освобождаться от тех или иных вещей, но откуда вы знаете, что тем самым вы воплощаете свою судьбу? Вы можете думать, что вам нужно проявлять больше любви, меньше страха, быть более спокойным, расслабленным или более богатым и красивым. Может быть, это нужно, а может – нет. Это всего лишь идеи. Однако истинное и искреннее вопрошание не имеет конкретной цели. Если вы думаете, что у вас есть цель, задача, и думаете, что достигнете её, тем самым вы гасите пламя. Если вы сказали себе, что вы здесь, поскольку хотите достичь просветления, хотите быть свободным, хотите быть любящим, хотите быть таким или иным, – это значит, что у вас уже есть знание.
Но в реальности вы не знаете. Это ложь – считать, будто вы знаете. Да, есть вопрос, и вы не знаете ответа на него – вот это правда. Самый честный ответ, который вы можете дать на вопрос: «Почему я здесь?» – звучит так: я здесь, потому что не знаю. Самая подлинная цель вашего пребывания здесь – раздувать это пламя вопрошания.
Эти вопросы – не теоретические или философские. Они составляют корень и сердцевину вашей жизни, они актуальны в каждый её момент, независимо от того, что вы делаете. Если вы не обладаете знанием, но притворяетесь, будто знаете, вы тратите время попусту. Вы впустую тратите время, неважно, что именно вы делаете. Дело не только в том, что идея в вашем уме может быть неверной для вас: сам факт, что это идея, а не непосредственное восприятие, гасит пламя искания, и ваше раскрытие становится невозможным. Всякий раз, когда ответ – не непосредственное восприятие, он блокирует или искажает ваш опыт.
Я говорю это не для того, чтобы вы обвиняли себя в том, что верите в обладание знанием. Суть не в том, чтобы пытаться сделать себя «хорошим». Нет, мы пытаемся увидеть истину. Вам нужно отчётливо увидеть, каким образом вы гасите пламя и как вы постоянно избегаете этого вопроса.
Можно заняться работой над собой и пережить чудесный опыт, прекрасное прозрение или состояние. Но откуда вам знать, что этот чудесный опыт – то, что вам нужно сейчас? Откуда вы знаете, что знание, которое, как вам кажется, вы получаете, решит вашу ситуацию? Пламя должно гореть. Костёр вопрошания нужно поддерживать, он должен расти, разгораться, усиливаться. Цель нашего вопрошания – не в том, чтобы ослабить вопрошание, а в том, чтобы позволить ему вырасти. Пламя должно сжечь всё вокруг и расти до тех пор, пока не даст ответ самому себе, само став реализацией. Огонь такого вопрошания может сжечь любой шлак, любое сопротивление, любые идеи, любой накопленный опыт прошлого, и тогда вы действительно сможете увидеть реальность, целостную картину настоящего, и вам не придётся опираться на опыт прошлого или чужой опыт. Когда вы обладаете знанием прямо сейчас и ничто не влияет на вас, то вы можете полноценно уединиться со своей истиной. Без этого, очевидно, вы не можете ничего знать наверняка. Только при наличии такой уверенности жизнь может обрести значимость. Если вы сами знаете, кто вы, вы будете знать, куда идёте, и будете удовлетворены.
Да, здесь даются руководство и помощь, но не для того, чтобы представить ответы, а только чтобы помочь вашему вопрошанию-исследованию. Цель этой Работы – вдохновить вас на собственное внутреннее развитие, каким бы оно ни было, помочь вам остаться наедине со своим исканием. Может быть нелегко оставаться наедине с собой. Обычно нас не поддерживают и не поощряют, чтобы мы просто проявляли своё существо, были аутентичными, а не имитировали или реагировали. Вы можете быть открытыми, выслушивать чужие предложения, но всё это всего лишь открывает варианты возможного; всё-таки нужно задавать вопросы самостоятельно, в сокровенности своего сердца. Является ли тот или иной ответ вашим собственным переживанием, вашим ответом? Нужно проявлять полную открытость и не использовать то, что вы слышите, дабы утешать себя. Нужно использовать эти слова, чтобы разжечь пламя своего исследования-вопрошания.
Можете ли вы позволить себе быть совершенно откровенными с собой, всецело свободными от влияний и предубеждений? Можете ли вы позволять этому исследующему вопрошанию, этому пламени гореть в такой сокровенной интимности, в глубоком внутреннем уединении?