Я езжу на дачу все лето. Одной и той же дорогой. Иногда кажется, я бы смог доехать, не открывая глаз.
Был сентябрь. Один из тех дней, когда всем ясно, что пришла осень. Мелкая мокрая пыль в воздухе, унылая хмарь над головами, противный ветер. Тот, что все время в лицо.
Она голосовала на выезде на брестскую трассу. В чем-то черном, промокшем и нелепом. С темными паклями влажных волос. Я редко беру попутчиков. Белорусы обычно не голосуют и не останавливаются. Она сказала, куда хочет попасть. По пути. Села.
Некоторое время неловко молчали.
– Как вы думаете, будут сейчас гаишники? – начал я разговор.
Девушка задумалась на мгновение.
– Сейчас нет.
– Откуда вы знаете? – улыбнулся я.
– Знаю. Я на дороге работаю. Я здесь всегда. В любую погоду, – сказала с вызовом, но глядя перед собой.
Бывает, вмиг тупеешь. Происходит это, когда сталкиваешься с тем, что далеко за рамками привычного.
Так и я сидел и перекатывал на языке глупый, в сущности, вопрос. Формулировал и так и эдак. Хотя уже прекрасно знал ответ.
Да и что делать с ясным и четким ответом? На даче ждет жена с маленьким сыном.
В моем мире нет придорожных шлюх.
– Я на дачу еду, – зачем-то сказал я.
Она кивнула, поняв по-своему.
Заиграл мобильник. Она начала грубо рассказывать трубке, что ее ребенка надо покормить супом. Злилась на чью-то бестолковость.
Дальше ехали молча. До заправки.
– Приехали, – сообщил я.
– Что? – не поняла она.
– Поворот на мою дачу. Вам дальше.
Девушка немного помолчала и вышла. В зеркало заднего вида я заметил, как она закурила и пошла на другую сторону дороги. Возвращаться на исходную.
Я был удивлен и озадачен этой мимолетной и угловатой встречей. Между тем, как живу я, и тем, как живет она, – пропасть. Социальная, материальная, моральная, если угодно. Я был ошарашен тем, что люди, которые попадают в милицейскую статистику, существуют так близко.
Просто человек родился немного не в том городе. Слегка не в той семье. А может, связался не с той компанией.
Где-то судьба его сделала поворот. И он попал в другой мир. Как у Нила Геймана. Мы живем в Верхнем Минске. Среди офисных зданий, автомобилей, ресторанов и театров. А они в Нижнем Минске. Там, где бомжи, наркотики, крысы и грязь.
Я езжу на дачу все лето. Одной и той же дорогой. Но больше я не видел ее ни разу.