Сколько б ни предпринимали армии
Контратак, прорывов и бросков,
Все равно на каждом полушарии
Поровну игрушечных бойцов.
Будут и стихи, и математика,
Почести, долги, неравный бой.
Нынче ж оловянные солдатики
Здесь, на старой карте, стали в строй.
На лике планеты существуют точки, в которых сходятся векторы геополитических интересов огромных человеческих групп.
Одной из таких точек является Юго-Восточная Азия.
Разнообразен здесь климат и сосредоточены богатства несметные, и живет здесь бесчисленное множество народов и племен, принадлежащих к различным расам, а еще здесь проходят торговые пути сухопутные и морские. И есть несколько ключей-отмычек для господства здесь пришельцев из-за великого океана, по крайней мере так считают сами пришельцы. Например, издавна повелось у колонизаторов считать главной отмычкой южный выступ Юго-Восточной Азии – Вьетнам. Является он естественным плацдармом для дальнейшей экспансии на континент и одновременно отделен горами от соседей, что делает его природной крепостью. Из района многорукавной дельты большущей реки Меконг можно контролировать Южно-Китайское море. Можно грозить Китаю и нависать над Индонезией. Можно отсюда брать голыми руками Лаос с Камбоджей и тем обеспечивать тыл дружественному Таиланду, напирающему на болотистую Бирму, а затем, уже с нового плацдарма, смотря по обстановке, грозить Индии или поддерживать Цейлон. В общем, окружать с юга вершину мира Гималаи и пытаться обрести гегемонию в Индийском океане, а там, в дальней перспективе, отсекать от Советов Южное полушарие. Так что, согласно таким рассуждениям, Вьетнам действительно ключик, причем ключик золотой. Да и традиция, сами понимаете. Кто только не бился за Вьетнам, кто только не пытался завоевать его. Бывали здесь китайцы, монголы зубы обломали, французы хозяйничали, пока сами в собственной метрополии под немцами не оказались; СССР поддержал революционный процесс и создал Северный Вьетнам, ну а теперь вот пришла очередь американцев.
Шел тысяча девятьсот шестьдесят седьмой.
«История выделила нам слишком мало времени. Народы мира не могут спокойно смотреть, как строй, сам обреченный историей на гибель, желает затащить с собой в могилу все человечество. Все прогрессивные тенденции мира вынуждены притормаживать, оглядываться на империализм. Мы, военные, как никто понимаем, откуда исходит угроза миру. Сейчас империалисты бросили все силы на техническое перевооружение своей армии и флота. Пользуясь временным преимуществом в некоторых областях прикладных наук, бесчестно воруя у социалистических стран их достижения, западные реакционные круги начинают обходить наши вооруженные силы по некоторым отдельным качественным показателям. К примеру, американские подводные ракетоносцы – „убийцы городов“, как правильно обозвали их демократические силы в самих Соединенных Штатах, продолжают плодиться, растет число их типов, и каждый из них становится все более совершенным. Напомню присутствующим известные истины. На сегодня американский флот располагает лодками – носителями ядерного оружия – типа „Дж. Вашингтон“ – пять штук, типа „Этен Аллен“ – пять штук, типа „Лафайет“ – восемь штук, и наконец, недавно введена в строй первая лодка серии типа „Дж. Мэдисон“. Каждая из этих лодок несет на своем борту по шестнадцать баллистических ядерных ракет. Дальность полета этих ракет более четырех тысяч миль. Представляете, какая это опасность? Более того, Соединенные Штаты начали вооружать подобным оружием своих союзников. Так, по добытым разведкой данным, на американских верфях заканчивается строительство лодки „Резолюшн“, созданной по заказу и вроде бы по проекту Великобритании. В ближайшее время начинается перевооружение „убийц городов“ новыми ракетами повышенной дальности. Кроме того, они обладают совершенно новым свойством – разделяющимися боеголовками. Предположительно – до трех штук в каждой ракете. После полного перевооружения, даже без учета достроенных за это время субмарин, боевые возможности ПЛАРБ возрастут троекратно. Надо сказать, что СССР, ведя миролюбивую политику и желая собственным примером доказать поджигателям войны возможность мирного сосуществования государств с различной общественной структурой, пока не приступал к строительству подобных подводных чудовищ.
Империалисты Нового Света, видимо, решили, что, прикрываясь разрушительными возможностями своих ракетоносцев, они могут творить в мире все, что угодно. Все мы являемся свидетелями резкого обострения войны в Индокитае. Начавшись в Южном Вьетнаме, она распространилась на всю страну, и даже на две прилегающие – Лаос и Камбоджу. США и их союзники: Таиланд, Малайзия, Филиппины, Тайвань, Новая Зеландия и так называемая Южная Свободная Австралия – не только ввели свои войска на территорию трех независимых стран, но подвергают их чудовищным, опустошительным бомбардировкам, а с недавних пор – химическим и бактериологическим атакам. На наши призывы, на увещевания других великих стран, в том числе Китайской Народной Республики или Индийского Социалистического Союза, империалисты отвечают категорическим «нет». Пришла пора оказать народу Вьетнама реальную помощь.
До сегодняшнего дня война в Юго-Восточной Азии велась только на суше. Военно-морские авианосные группировки оставались вне зоны воздействия Освободительной Армии Вьетнама (ОАВ). Пора перенести боевые действия на море. Достигнута предварительная секретная договоренность с КНР и Социалистической Республикой Индонезией. С их стороны не только не последует возражений против нашего участия в событиях, но будет оказана братская поддержка, хотя вооруженные силы этих стран непосредственно задействованы не будут. Хочу напомнить, что, как и прежде, СССР придерживается принципа неприменения ядерного оружия первыми. Наш удар будет носить ограниченный характер. Цель – уничтожение американских авианосных соединений и военно-морских баз в Южно-Китайском море и на этой основе – создание благоприятных условий для наступательных действий ОАВ.
Спасибо за внимание, товарищи офицеры, генералы и адмиралы.
И да здравствует наша партия, вдохновитель и организатор всех наших побед! (Бурные аплодисменты.)».
Стенограмма доклада министра обороны.
А беспечные американцы продолжали ломать собственные зубы, пытаясь отхватить челюстями ломоть побольше.
Думаете, это было упоительное занятие, захватывающее все мозговые клетки и влекущее их вперед по восходящей спирали удовольствия? Не угадали. Это была простая будничная работа! Не каждому выпадает в жизни счастье владеть такими буднями, но бывают, оказывается, исключения. Тем не менее, несмотря на ее обыденность, работа была интересная, поучительная и высокоэффективная. Называлась она – ковровая бомбардировка.
Ковры когда-нибудь выбивали? Нет, не пылесосом, а так, чтобы рука потом болела, а в горле першило? Вот и здесь аналогично, только колотушка помассивнее – все на автоматике. И ковер наш – цветущая поляна, сосны-великаны, а может, пальмы, иногда – рукотворные объекты, но с высоты все так и сливается в цветастый узор. Да и тот видеть некому, потому как из шести человек экипажа четверо следят за приборами, а двое сквозь стекло бронированное лицезреют пустоту контролируемого неба. Прибор, которым проводится это «пылевыбивание», то бишь ковровая бомбардировка, называется «Стратофортресс», по-иному – «Б-52». Размеров он приличных – сорок восемь метров в длину, а в ширину крыльями размахивается на пятьдесят семь метров. Двести двадцать тонн поднимает и еще тонну сверху. Силен!
Конечно, основной его вес – горючее, но и на дело остается порядочно. Тридцать четыре тонны бомб не хотите? Но это, конечно, на лучших модификациях, много их наплодила неистощимая на пакости инженерная мысль Запада. При ковровой бомбардировке вся эта груда взрывчатки валится с десятка километров, немножечко рассеивается и создает сплошную полосу пылегазовой взвеси шириной двести пятьдесят, а длиной пять тысяч метров. И никаких атомных бомб, все быстро, четко, аккуратно – внутри прямоугольника жизни не остается, сплошная стерильность. И не забывайте, «Стратофортресс» один не летает, они ходят стадами. Поэтому прямоугольников получается много и ложатся они всплошную – знаки для марсианских телескопов: «Геометрию выучили, скоро начнем алгебру! Ждем ответа! Прием!» Не угнаться за нами никаким марсианам, они свои каналы-то четко обозначить никак не могут, а туда же – на звание разумного вида галактики претендуют.
Бон Сальдерс очень любил свой гигантский бомбардировщик, привык к нему за несколько лет. Много тысяч миль они с ним отмахали, как та тройка «Стратофортрессов», в январе пятьдесят седьмого попытавшаяся облететь беспосадочно мир, но сгинувшая у мыса Доброй Надежды, предположительно, не без помощи русских. И к экипажу Бон Сальдерс притерпелся, сносные, не нудные ребята оказались его подчиненные. В общем, все в жизни оставалось в норме, но одна мечта подполковника Бона Сальдерса никак не исполнялась: вот уже второй год они вгоняли Северный Вьетнам, Лаос и Камбоджу в каменный век, а правительство все не решалось на главный шаг – мечту юности Бона. Мечта Бона была связана с его кумиром – полковником Тибетсом, сбросившим победную бомбу на Окинаву в тысяча девятьсот сорок седьмом году. Да, президент Трумэн был решительным человеком. Правда, потом обделался, побоялся устроить русским то же самое, что «желтопузым» самураям. Да, да, Бон Сальдерс мечтал сбросить на Вьетнам (все равно какой: Северный, Южный) две большие ракеты «Хаун Дог», такие, с которыми он патрулировал когда-то вблизи Аляски. Если их запустить с высоты Эвереста, то пройдут они как пить дать тысячу сто км, никак не меньше. Хорошая штука «Хаун Дог». Вначале она несется вверх, а уже после уходит ниже, когда подлетает к цели. Да, у Советов есть теперь средства, способные ее сбивать, но у желтых вьетконговцев ни черта нет. Делаем что хотим, даже простыми бомбами. Надо лишь соблюдать элементарные правила безопасности – держаться повыше огня их зениток.
Поэтому, тайно страдая, Бон Сальдерс продолжал выполнять сегодня свое нехитрое ратное дело по «защите демократии» – ковровую бомбардировку. Выйдя в нужную точку, он отработанным, плавным движением открыл бомболюки, сопроводив свое действие неизменной присказкой для поднятия духа экипажа: «Внимание, Вьетконг! Примите срочную контрабанду! Распишитесь вот здесь! Благодарю!» И залился счастливым смехом, только кислородная маска мешала, смех звучал неестественно. Это была плата за высоту, недоступную пернатым.
А туда, в не видимые с рабочего места Бона низины, мчались наперегонки тридцать четыре тонны боеприпасов. Десять километров – очень небольшое расстояние, если двигаться с постоянным ускорением.
Бон Сальдерс еще не знал, что очень скоро, в следующем рейсе, он осуществит имитацию своей мечты, ее маленькую уменьшенную модель. А сейчас, медленно разворачивая гигантскую машину по титанической дуге, Бон вместе с подчиненными исполнял песню «Первым делом, первым делом самолеты», только в ее английской версии и с текстом другого содержания, однако общий настрой совпадал.
Медленно, не торопясь, не потому, что не умели быстрее – умели, да только ресурс их не позволял наслаждаться скоростью долго, – подводные лодки-носители приближались к запланированным позициям. Их скорость под водой была всего два узла, смешная цифра для шагающего по планете атомно-ракетного века. Шел тысяча девятьсот шестьдесят седьмой, но эти советские лодки, значащиеся во враждебном Пентагоне под кличкой «Виски с содовой», были переделкой-модернизацией лодок-аналогов «Виски», первая из которых сошла со стапелей в городе Горьком в тысяча девятьсот пятьдесят первом году и строилась с использованием достижений периода Второй мировой. Советский Союз не стал к началу пятидесятых страшно богатой страной. Слишком крупное увеличение подвластной территории сыграло с ним злую шутку, по крайней мере на первоначальном, все никак не желающем кончаться, этапе. А поэтому подводные лодки, будучи относительно недорогим наступательным оружием сравнительно с авианосцами, выпускались громадными сериями. Правда, после освобождения Японских островов от имперских милитаристов СССР заказал несколько авианосцев типа «Синано», но ведь одно другому не мешает? К тому же лодок «Виски» было построено столько, что они могли вполне затмить авианосное оснащение любого «Синано», их было наварганено ни много ни мало двести пятнадцать штук. Только экипажа на них требовалось более одиннадцати тысяч человек. Одно наличие такого числа подводных субмарин, причем только одного вида, наштампованных всего за пять лет, – согласитесь, даже это может объяснить относительную скромность жизни большинства советских людей. Но мы тут не о быте, мы тут о другом.
Лодки «Виски с содовой» («ВиС») шли не торопясь, всего две мили в час, потому как толкали их вперед винты, крутящиеся от аккумуляторов. Зато в отличие от своих недоработанных аналогов, теперь почти полностью раздаренных дружественным странам победившего социализма Африки, Азии и Австралии, они умели прокатиться с этой улиточной скоростью не на двести шестьдесят, а целых четыреста миль. Вообще, если бы такие лодки появились где-нибудь в сороковом, им бы цены не было, но время таких медлительных каракатиц миновало. По крайней мере, так думали многие. Но знаете, что такое человеческая скупость? Потом кто-то умный, думающий по-коммунистически – наперед, подвел итоги: оказывается, переделка старья обходилась всего на одну шестую дешевле изготовления новехонькой субмарины с учетом достижений научно-технического прогресса. Однако основная суть доработок этой подводной боевой колесницы заключалась, конечно, не только в удлинении ее корпуса. Главное было в несомом на верхней палубе оружии. Это были уже не торпеды, не торопясь ныряющие в волнах и сильно любящие шумы проходящих мимо кораблей, нет. Это были крылатые ракеты! Четыре штуки на каждой «Виски с содовой», и все в своих гнездышках-контейнерах! Многие десятки километров стремительного полета ждало их в запланированной точке расставания с носителем. Одна только у них была беда: их лодочка для запуска всплывать была должна. Да, это действительно было несчастьем, гигантским риском для экипажа, всплывать среди бела дня посреди контролируемой противником акватории.
У «ВиС» аккумуляторы уже почти сели. Как уходить от погони? Может, под шноркелем? Это такая труба, торчащая из воды над лодкой, в которую засасывается атмосферный кислород для дизеля. Давно– давно, году эдак в сорок втором, самолетный радиолокатор ловил на экран шноркель за двадцать миль. Что говорить о конце шестидесятых? А здесь, в Южно-Китайском море, янки держали пять авианосцев, не говоря о наземной авиации в Южном Вьетнаме или на Филиппинах. Конечно, «ВиС» после пуска были обречены, обречены наверняка, если бы…
Вы думаете, эти несчастные пятьдесят пять «Виски с содовой», три четвертых оставшихся у СССР вообще, после раздачи презентов бедным странам соцориентации (остальные в данный момент несли службу в тяжелых климатических условиях Северного и Норвежского морей) – это было все, что брошено в бой? Пятьдесят пять «ВиС», да по четыре ракеты, итого – двести двадцать стремительных птичек, направленных на сушу и море для истребления вражеских полчищ, баз, аэродромов и кораблей – это довольно мало, война-то все же не ядерная запланирована. Тем более что, например, по базе еще попасть можно, она все-таки велика, а вот по кораблику? Что с того, что с ракетой телекомандная связь и, глядя на экран, оператор представляет себя космонавтом? Ведь вражеские авианосные левиафаны, обнаружив угрозу, не будут сидеть на месте, начнут помехи ставить, пулеметы многоствольные наводить, дымовой завесой маскироваться, истребители дежурные пулять навстречу. Тут такое начнется…
Нецелесообразно вот так просто обречь на уничтожение пусть устаревшие, но все же годные на что-то подводные лодки. Все-таки это как-то негуманно так жестоко списывать лодки на металлолом, да еще вместе с экипажем, который к тому же мучился больше недели без всплытия от самого острова Калимантан…
Чем можно было помочь усовершенствованным «Виски»? Правильно, математикой. Уменьшить вероятность поражения каждой конкретной субмарины за счет увеличения количества нападающих. Решить качественное отставание за счет вала – решение, известное с древности. Вот поэтому, на чуть большей глубине, чем «ВиС», поскольку из более качественной стали сооружались, в толще океана перемещались «Джульетты». Это были тоже дизельные, но специально предназначенные для крылатых ракет субмарины. Правда, как ни напрягалась советская экономика, она все же не смогла сотворить их более шестнадцати штук. Здесь были представлены все наличные – пятнадцать. Одна давно лежала в глубине Венесуэльской котловины Карибского моря под давлением пятьсот шестьдесят пять атмосфер. В каком состоянии она там обреталась, известно не было – после того как остров Куба и остров Гаити в шестьдесят втором году превратились в радиоактивную пустыню, любителей нырять в зоне Больших Антильских островов не находилось. Правда, «Джульетты» не могли сильно помочь доработанным «Виски», они сами несли всего по четыре ракеты, к тому же плавали под водой не намного быстрее и даже менее далеко. В сущности у них имелось только одно важное преимущество – они стреляли более точно, поскольку могли поддерживать связь со специальными самолетами-разведчиками, базирующимися на Суматре. Увы, для стрельбы ракетами им тоже нужно было всплывать. Вот только, в отличие от устаревших «Виски», у них не имелось артиллерии для самозащиты. Но такова была жизнь. Сель-ля-ви, как говорят французы. Кстати, последних к делу наказания заокеанских агрессоров не приобщили. Исход дела решала секретность и внезапность осуществления замысла, поэтому даже с европейскими союзниками планы не согласовывались, по крайней мере на предварительном этапе. Ну, а во-вторых, после возвращения власти в Париже коммунистам, впервые после тысяча восемьсот семьдесят первого года, всем бывшим колониям была дарована свобода и независимость.
Теперь о раскладке сил для удара по авианосным соединениям, осуществляющим агрессию в Индокитае. Конечно, ограничить силы только дизельными лодками в атомный век было бы просто преступно. Именно поэтому русские субмарины-ракетоносцы с реакторами участвовали здесь тоже. Но им, слава партии, не нужно было так долго подкрадываться к агрессорам, они ведь могли развивать под водой до двадцати девяти узлов, а это не шутка. То, на что их дизельные друзья тратили неделю, они могли преодолеть менее чем за сутки, а потому ждали своего часа вдали от явной опасности. В час «икс» они должны были ворваться в Южно-Китайское море с севера, беря морскую вражескую группировку в кольцо. Да, их было не очень много, лодок с атомными движителями, называемыми в Вашингтоне «Эхо-1» и «Эхо-2», наверное, за их большую шумность. У страны, идущей к коммунизму семимильными шагами, их значилось тридцать четыре штуки. Тем не менее было бы глупо оголять другие районы океана совсем, поэтому в деле находилась только половина атомоходов, вооруженных крылатыми ракетами – «убийцами кораблей». Зато несли они кто по шесть, а кто по восемь ракет. Не все они были предназначены для первого удара, некоторые были с ядерной боевой частью и посему были заряжены на всякий случай. Случаи ведь действительно бывают всякие: от этих империалистов, поджигателей войны, всего можно ждать. Но, к великому сожалению всех нас, им тоже нужно было выныривать наружу для произведения пуска. Огромное достижение науки – атомная лодка проекта «Анчар», несущая десять крылатых ракет, способных стартовать из-под воды, начатая разрабатываться передовой конструкторской мыслью в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году, – до сих пор не была доведена до ума и все еще покоилась на стапелях. А ведь она была так нужна сейчас. За ее отсутствие, точнее за отсутствие ее вместе с теоретически возможными сестрами, приходилось платить большую цену – в человеческих жизнях.