Первый класс. Мы бросали в окно самолётик бумажный
со звездой на борту, и летел он по небу над скверами,
над домами, над всею страною, и было неважно,
что распался «единый, могучий» и что пионерами
мы не станем уже никогда. На засыпанной снегом
спортплощадке мы часто играли в войну после школы.
И упасть, и лежать, и смотреть в снежно-синее небо,
понарошку убитым казалось тогда по приколу.
Март всы́пал нам по первое число:
дороги, тротуары замело —
и было не пройти и не проехать.
Приказано: копать от сих до сих,
одну лопату выдав на двоих,
по очереди, типа, не помеха.
Оценивая общий фронт работ,
мы костерили вслух небесный фронт,
чуть тише – на чём свет стоит – начальство.
Как в космос вышли в сильный снегопад…
…Всё это было ровно жизнь назад,
но снится мне отчётливо и часто.
Кто тот второй, что в снах моих живёт?
И неужели память вечно врёт,
реальное и вымысел миксуя?
Кто я такой, когда в своей лежу