В лесу (Из повести «В людях»)
Я решил заняться ловлей певчих птиц; мне казалось, что это хорошо прокормит: я буду ловить, а бабушка – продавать…
Я обзавёлся хорошими снастями; беседы со старыми птицеловами многому научили меня, – я один ходил ловить птиц почти за тридцать вёрст, в Кстовский лес, на берег Волги, где в мачтовом сосняке водились клесты и ценимые любителями синицы-аполлоновки – длиннохвостые белые птички редкой красоты.
Бывало – выйдешь с вечера и всю ночь шлёпаешь по казанскому тракту, иногда – под осенним дождём, по глубокой грязи. За спиною обшитый клеёнкой мешок, в нём садки и клетки с приманочной птицей. В руке солидная ореховая палка. Холодновато и боязно в осенней тьме, очень боязно!.. Стоят по сторонам дороги старые, битые громом берёзы, простирая над головой моей мокрые сучья; слева, под горой, над чёрной Волгой, плывут, точно в бездонную пропасть уходя, редкие огоньки на мачтах последних пароходов и барж, бухают колёса по воде, гудят свистки.
С чугунной земли встают избы придорожных деревень, подкатываются под ноги сердитые, голодные собаки, сторож бьёт в било и пугливо кричит:
– Кто идёт? Кого черти носят – не к ночи будь сказано?
Я очень боялся, что у меня отнимут снасти, и брал с собою для сторожей пятаки. В деревне Фокиной сторож подружился со мной и всё ахал:
– Опять идёшь? Ах ты, бесстрашный, непокойный житель ночной, а?
Звали его Нифонт, был он маленький, седенький, похожий на святого, часто он доставал из-за пазухи репу, яблоко, горсть гороху и совал мне в руки, говоря:
– На-ко, друг, я те гостинцу припас, покушай в сладость.
И провожал меня до околицы.
– Айда, с Богом!
В лес я приходил к рассвету, налаживал снасти, развешивал манков, ложился на опушке леса и ждал, когда придет день. Тихо. Всё вокруг застыло в крепком осеннем сне; сквозь сероватую мглу чуть видны под горою широкие луга: они разрезаны Волгой, перекинулись через неё и расплылись, растаяли в туманах. Далеко, за лесами луговой стороны, восходит не торопясь посветлевшее солнце, на чёрных гривах лесов вспыхивают огни, и начинается странное, трогающее душу движение: всё быстрее встаёт туман с лугов и серебрится в солнечном луче, а за ним поднимаются с земли кусты, деревья, стога сена, луга точно тают под солнцем и текут во все стороны, рыжевато-золотые. Вот солнце коснулось тихой воды у берега, – кажется, что вся река подвинулась, подалась туда, где окунулось солнце. Восходя всё выше, оно, радостное, благословляет, греет оголённую, озябшую землю, а земля кадит сладкими запахами осени. Прозрачный воздух показывает землю огромной, бесконечно расширяя её. Все плывет в даль и манит дойти до синих краев земли. Я видел восход солнца в этом месте десятки раз, и всегда предо мною рождался новый мир, по-новому красивый…
Я как-то особенно люблю солнце, мне нравится самое имя его, сладкие звуки имени, звон, скрытый в них; люблю, закрыв глаза, подставить лицо горячему лучу, поймать его на ладонь руки, когда он проходит мечом сквозь щель забора или между ветвей. Когда солнце поднимется над лугами, я невольно улыбаюсь от радости.
Надо мной звенит хвойный лес, отряхивая с зелёных лап капли росы; в тени, под деревьями, на узорных листьях папоротника сверкает серебряной парчой иней утреннего заморозка. Порыжевшая трава примята дождями, склонённые к земле стебли неподвижны, но когда на них падает светлый луч – заметен лёгкий трепет в травах, быть может последнее усилие жизни.
Проснулись птицы: серые московки пуховыми шариками падают с ветки на ветку, огненные клесты крошат кривыми носами шишки на вершинах сосен, на конце сосновой лапы качается белая аполлоновка, взмахивая длинными рулевыми перьями, чёрный бисерный глазок недоверчиво косится на сеть, растянутую мной. И как-то вдруг слышишь, что уже весь лес, за минуту важно задумчивый, налился сотнями птичьих голосов, наполнен хлопотами живых существ, чистейших на земле.
Мне немножко жалко ловить пичужек, совестно сажать их в клетки, мне больше нравится смотреть на них, но охотничья страсть и желание заработать деньги побеждают сожаление.
Птицы смешат меня своими хитростями: лазоревая синица внимательно и подробно осмотрела западню, поняла, чем она грозит ей, и, зайдя сбоку, безопасно, ловко таскает семя сквозь палочки западни. Синицы очень умны, но они слишком любопытны, и это губит их. Важные снегири – глуповаты: они идут в сеть целой стаей, как сытые мещане в церковь: когда их накроешь, они очень удивлены, выкатывают глаза и щиплют пальцы толстыми клювами. Клёст идёт в западню спокойно и солидно; поползень, неведомая, ни на кого не похожая птица, долго сидит перед сетью, поводя длинным носом, опираясь на толстый хвост; он бегает по стволам деревьев, как дятел, всегда сопровождая синиц. В этой дымчатой пичужке есть что-то жуткое, она кажется одинокой, никто её не любит, и она никого. Она, как сорока, любит воровать и прятать мелкие блестящие вещи.
К полудню я кончаю ловлю, иду домой лесом и полями, – если идти большой дорогой, через деревни, мальчишки и парни отнимут клетки, порвут и поломают снасть – это уже было испытано мною.
Я прихожу к вечеру усталый, голодный, но мне кажется, что за день я вырос, узнал что-то новое, стал сильнее.
Справочное бюро
Мачтовый сосняк – это сосновый лес, из сосен с высокими, ровными, прямыми стволами. Действительно, раньше сосны использовали для корабельных мачт и снастей. Так как ветви у таких сосен начинаются высоко, то большая часть ствола ровная, без сучков.
Приманочная птица – это птица, которая криком или пением привлекает своих собратьев. Птицы слышат песни чужака и прилетают посмотреть и прогнать конкурента. Этим пользуются охотники – ловят подлетевших птиц. Хорошей приманочной птицей считались спокойные.
Репа – это овощ, с округлым желтоватым съедобным корнем. Репа была основным овощем в славянской кухне, такой как картофель сейчас. Её запекали и варили – «парили». Но на питательных качествах дело не заканчивалось. Репа обладает лекарственными свойствами: поэтому отваром лечили горло и зубную боль.
Осенью опадают и начинают перегнивать листья, отмирает трава. Исчезают запахи цветов и свежей зелёной травы. Остаётся запах преющей (перегнивающей) листвы, а он немного сладковатый. Чаще идут дожди, и поэтому пахнет землёй. Появляются запахи плодов: яблок, боярышника, груши, сливы и др.
У папоротников нет настоящих листьев, но у них есть прообраз листа, а точнее, целая система ветвей, лежащих в одной плоскости. Ботаническое название этому – плосковетка, или вайя. Папоротники – очень древние растения. Наверное, с тех пор у них и сохранилась способность пропускать к нижним листьям свет и струи дождя.
Сейчас её называют ополовник или хвостатая синичка. Пушистая бело-чёрно-рыжая птичка, меньше воробья и с длинным хвостом. Клюв очень маленький, короткий и толстый. Название своё получила за то, что издали напоминает круглый половник с длинной ручкой. В XIX в. птицеловы считали её самой красивой из мелких птиц России.
Поползень – это единственная птица из всех наших самых завзятых древолазов, которая умеет передвигаться на отвесном стволе вниз головой, цепляясь острыми коготками. Это небольшая подвижная птица; с плотным тельцем, большой головой и короткой, почти незаметной шеей. Грудка имеет оттенки голубовато-серого цвета.
