Поездка была короткой. Миновав епископальную церковь и старое английское кладбище, у водонапорной башни я свернул влево, не обращая внимания на некогда величественные домины, которые давно уже обветшали и были нарезаны на дешевые квартирки, – и сразу оказался в медицинском квартале, среди частных врачебных кабинетов, аптек и магазинов со стеклянными витринами, торгующих ортопедической обувью и ходунками. Припарковался на стоянке напротив приемного покоя и направился к двойным дверям. Вход был освещен, все остальное скрывалось во тьме. Увидел какую-то фигуру, прислонившуюся к стене, тлеющий огонек сигареты. Разок глянул – и тут же отвел взгляд. Голос Джейми меня удивил:
– Здоров, братан!
Напоследок разок затянувшись, он отшвырнул оставивший огненную дугу окурок на асфальт. Мы сошлись возле дверей, под одним из множества фонарей.
– Здоров, Джейми… Как она?
Он сунул руки в карманы джинсов и пожал плечами:
– Кто знает… Нас к ней пока не пускают. Думаю, что она в сознании и все такое, но типа как в ступоре.
– Папа здесь?
– Угу. И Долф.
– А что Мириам и твоя мама?
– Они были в Шарлотте. Прилетели из Колорадо вчера вечером и задержались, чтобы пройтись по магазинам. Скоро должны быть тут. За ними Джордж поехал.
– Джордж? – переспросил я.
– Джордж Толлмэн.
– Ничего не понимаю…
Джейми отмахнулся:
– Долго рассказывать. Поверь мне.
Я кивнул:
– Я – туда. Надо поговорить с папой. Как Долф держится?
– Да все в полном аху…
– Ты идешь?
Джейми дернул головой:
– А толку там от меня?
– Тогда скоро увидимся. – Я повернулся было к дверям, но ощутил руку у себя на плече.
– Адам, погоди.
Я обернулся. Вид у него был несчастный.
– Я не только покурить вышел.
– Что-то я не пойму…
Джейми смотрел то наверх, то вбок – куда угодно, только не на меня.
– Хорошего приема там не жди.
– В смысле?
– Ее нашел Долф, понимаешь? Она не вернулась домой, и он пошел ее искать. Нашел ее там, где ее стащили с тропы. Всю в крови, едва в сознании. Отнес домой, посадил в машину и пулей сюда.
Он нерешительно примолк.
– И?..
– И она кое-что сказала. Она не произнесла ни слова с тех пор, как попала сюда – по крайней мере, при нас, – но Долфу кое-что сказала. А он передал копам.
– И что же это было?
– Она малость не в себе, мысли путаются – наверное, много чего не помнит, – но она сказала Долфу, мол, последнее, что она запомнила – это что ты ее поцеловал, а потом она сказала, что ненавидит тебя, и убежала.
Эти слова буквально обрушились на меня.
– Копы говорят, что на нее напали от силы в полумиле от причала.
Я увидел все у него в лице. Полмили. Доплюнуть можно.
Все это происходило по новой.
– Они считают, что я имею к этому какое-то отношение?
Вид у Джейми был такой, будто он сейчас готов очутиться где угодно, но только не здесь. Его словно выкручивало внутри его собственного тела.
– И впрямь хорошего мало, точно, братан? Никто тут не забыл, из-за чего ты уехал.
– Я бы Грейс никогда и пальцем не тронул!
– Я просто хочу сказать…
– Я знаю, что ты хочешь сказать, черт тебя побери! Что папа говорит?
– Молчит как рыба, братишка… Его как будто перемкнуло. Никогда раньше ничего подобного не видел. А Долф – господи! – выглядит так, будто кто-то огрел его по башке кирпичом. Не знаю. Гадостно все это. – Он ненадолго примолк. Мы оба знали, к чему все клонится. – Я здесь уже битый час ошиваюсь. Просто подумал, что тебе следует знать… прежде чем ты туда зайдешь.
– Спасибо, Джейми. Я серьезно. Мог бы и не заморачиваться.
– Мы все-таки братья, старина.
– Полиция до сих пор здесь?
Он помотал головой.
– Они тут довольно долго болтались, но, типа как я и сказал, Грейс ничего реально рассказать не может. Думаю, они уже на ферме. Робин и какой-то мужик по фамилии Грэнтэм. Из конторы шерифа. Он-то в основном и задавал тут вопросы.
– Шерифа… – медленно повторил я, чувствуя, как эмоции набегают мне на лицо – в основном отвращение, вызванное нахлынувшими воспоминаниями. Как раз шериф округа Роуан и предъявил мне тогда обвинение в убийстве.
Джейми кивнул:
– Его самого.
– Погоди-ка минутку… А Робин-то тут каким боком? Она же работает на город.
– По-моему, на ней тут вообще все преступления, хоть как-то связанные с сексом. Наверное, есть какое-то соглашение с конторой шерифа, когда это выходит за рамки их обычной юрисдикции. Про нее постоянно в газете пишут. Хотя этот Грэнтэм… насчет него особо не обманывайся. Он тут всего несколько лет, но палец ему в рот не клади.
– Робин меня уже допрашивала.
Я все еще никак не мог во все это поверить.
– Ей пришлось, братан. Знаешь, чего ей стоило стоять за тебя, когда все остальные и его брат хотели, чтобы тебя вздернули? Ее за это чуть не уволили. – Джейми засунул руки еще глубже в карманы. – Хочешь, с тобой пойду?
– Сам предлагаешь?
Он не ответил, просто выглядел смущенным.
– Нет проблем, – сказал я и повернулся к дверям.
– Эй! – крикнул мне вслед Джейми. Я остановился. – То, что я раньше говорил – типа, что буду рад сидеть в первом ряду… Это я просто сболтнул сдуру. Это не так.
– Все пучком, Джейми. Не парься.
Я прошел в раздвижные двери. Зудели люминесцентные трубки. Люди поднимали взгляды и тут же переставали обращать на меня внимание. Свернув за угол, первым делом я увидел своего отца. Он сидел на лавке, словно какая-то огромная сломанная кукла. Голова безвольно упала на грудь, руки так обхватывали плечи, будто в них было слишком много суставов. Рядом с ним сидел Долф, выпрямившись, как палка, и совершенно неподвижно таращился в стену. Кожа у него под глазами повисла бледно-розовыми полумесяцами, и вид у него тоже был совершенно подавленный. Он первым заметил меня и дернулся, будто его застали за чем-то постыдным.
Я прошел дальше в комнату для посетителей, которую они занимали.
– Долф… – Я сделал паузу. – Папа.
Долф с усилием встал и вытер руки о штаны. Мой отец поднял взгляд, и я увидел, что лицо у него тоже будто бы все изломанное. Он зацепился за меня взглядом и выпрямил спину, словно одно только это могло восстановить порушенный остов. Сразу вспомнились недавние слова Робин – что отец расплакался, узнав о моем возвращении. Сейчас я не видел ничего подобного. Его руки были крепко сжаты в побелевшие кулаки. На шее выступили напрягшиеся жилы.
– Что тебе про все это известно, Адам?
А я-то надеялся, что этого не произойдет, что Джейми ошибался…
– Это ты о чем?
– Давай-ка не умничай тут со мной, сынок! Что ты про все это знаешь? – Он возвысил голос. – Насчет Грейс, черт тебя побери!
На миг я застыл, но тут ощутил противную дрожь в руках; кожу по всему телу словно обожгло огнем. Я просто не мог поверить, что все это со мной происходит. Вид у Долфа был совершенно убитый. Отец подступил ближе. Он был выше меня, по-прежнему шире в плечах. Я поискал в его лице причины для надежды и не нашел ни единой. Ну что ж, так тому и быть.
– Я не стану ничего с тобой обсуждать, – тихо произнес я.
– Нет уж, еще как станешь, черт побери! Ты обязательно поговоришь с нами, расскажешь все, что произошло!
– Мне нечего сказать насчет этого.
– Ты был с ней. Ты поцеловал ее. Она от тебя убежала. Не вздумай отпираться! Они нашли ее одежду, оставшуюся на мостках. – Он уже все решил. Спокойствие было лишь маской. Долго это не продлится. – Правду, Адам! Хотя бы на сей раз. Правду!
Но я при всем желании ничего не мог ему поведать, так что сказал лишь то, что было для меня по-прежнему важно. Зная своего отца и то, что за этим последует, я все-таки сказал это:
– Я просто хотел ее повидать.
Отец метнулся ко мне. Схватил за грудки и припечатал к твердой больничной стене. Его лицо было знакомо мне до мельчайших подробностей, но в основном я видел в нем какого-то чужака, чистую и всесокрушающую ненависть, когда отпали последние остатки его веры в меня.
– Если ты это сделал, – прорычал он, – я просто убью тебя на хер!
Я не стал отбиваться. Позволил ему прижимать себя к стене, пока его ненависть не съежилась до чего-то не столь всеобъемлющего. Вроде боли и потери. Словно что-то в нем только что умерло.
– Ты не должен ни о чем меня спрашивать, – сказал я, снимая его руки с отворотов своей рубашки. – А я не должен отвечать.
Отец отвернулся.
– Ты мне больше не сын, – произнес он.
Показал мне спину, а Долф не мог встретиться со мной взглядом; но я был решительно против того, чтобы из меня делали ничтожество, только и способное, что оправдываться непонятно за что. Только не сейчас. Только не опять. Так что сдержал невероятное побуждение все объяснить. Не отступил, а когда отец повернулся, перехватил его взгляд и держал, пока он не отвел глаза. Уселся на дальней стороне комнаты, а отец сел на противоположной. В какой-то момент показалось, будто Долф собирается пересечь разделяющее нас расстояние, чтобы что-то мне сказать.
– Сядь, Долф! – приказал мой отец.
Тот сел.
Через какое-то время отец грузно поднялся.
– Пойду прогуляюсь, – буркнул он. – Мне нужен неизгаженный воздух.
Когда звук его шагов утих вдали, Долф быстро пересел ко мне. Ему лишь недавно стукнуло шестьдесят – трудяге с массивными руками и тусклыми седыми волосами. Долф был всегда рядом – дольше, чем я мог припомнить. Всю мою жизнь. Он начал работать на ферме еще молодым человеком, а когда мой отец ее унаследовал, то сделал Долфа своей правой рукой. Они были как братья, неразлучны. Вообще-то я всегда считал, что без Долфа ни мой отец, ни я просто не пережили бы самоубийство моей матери. Он не давал нам потерять друг друга, и я до сих пор помню вес его руки на своем узком плече в те тяжелые дни – после того как окружающий мир, содрогнувшись под напором дыма и грома, вдруг исчез для меня без следа.
Я изучил его бугристое лицо, маленькие голубые глаза и тронутые сединой брови. Он похлопал меня по коленке и откинулся назад, прислонившись затылком к стене. В профиль его голова казалась чем-то вырезанным из ломтя сушеной говядины.
– Твой отец – вспыльчивый человек, Адам. Действует под влиянием момента, но обычно утихает и потом видит вещи совершенно в другом свете. Грея Уилсона убили, и Дженис видела то, что видела. Теперь ты вернулся, и кто-то сотворил такое с Грейс. Он просто перенервничал. У него это пройдет.
– Вы и вправду считаете, что словами можно все исправить?
– Я не думаю, что ты сделал что-то плохое, Адам. И если б твой отец мог думать связно, он тоже это понял бы. Тебе нужно понять, что когда я остался с Грейс на руках, то и понятия не имел, что делать. Моя жена ушла от меня, когда моя собственная дочь была еще совсем мала. Я ничегошеньки не знал. Твой отец помог мне. Он просто всегда чувствует свою ответственность. – Долф раскинул руки ладонями вверх. – Он гордый человек, а гордые люди никогда не показывают свою боль! Предпочитают кусаться и огрызаться. Делают то, о чем со временем начинают жалеть.
– Это ничего не меняет.
Долф опять покачал головой:
– У всех нас есть о чем жалеть. У тебя. У меня. Но чем старше мы становимся, тем более тяжелая ноша ложится на наши плечи. Такой вес может сломать человека. Вот и все, что я хочу сказать. Дай своему старику шанс. Он никогда не верил, что это ты убил того парня, но не мог и пропустить мимо ушей то, что сказала его жена.
– Он вышвырнул меня вон.
– И хотел все исправить. Я уже со счету сбился, сколько раз он хотел позвонить тебе или написать. Раз даже спрашивал меня, не смогу ли я поехать вместе с ним в Нью-Йорк. Мол, у него есть что сказать, и не все такие вещи можно доверить бумаге.
– Хотеть – это не то же самое, что сделать.
Я подумал про чистый лист, который нашел на отцовском письменном столе.
– И что же его останавливало?
– Гордость. И твоя мачеха.
– Дженис. – Это имя далось мне с трудом.
– Она достойная женщина, Адам. И любящая мать. Хороша для твоего отца. Несмотря ни на что, я по-прежнему верю в это – точно так же, как она верит в то, что видела той ночью. Могу заверить тебя, что эти пять лет тоже дались ей нелегко. Непохоже, чтобы у нее был выбор. Все мы действуем на основании того, во что верим.
– Вы хотите, чтобы я простил его? – спросил я.
– Я хочу, чтобы ты дал ему шанс.
– Он должен был хранить верность мне, а не кому-то еще.
Долф вздохнул:
– Ты не единственный для него родной человек, Адам.
– Я был первым.
– Не все так просто. Твоя мать была замечательной женщиной, и он обожал ее. Но все изменилось, когда она умерла. Ты сам изменился в первую очередь.
– У меня были причины.
Глаза Долфа внезапно словно вспыхнули изнутри. То, как она умерла, стало тяжелым ударом не только для нас с отцом.
– Он любил твою мать, Адам. Вторая женитьба – это не то, что далось ему легко и просто. Смерть Грея Уилсона поставила его в сложное положение. Ему пришлось выбирать между тем, чтобы поверить тебе или поверить своей жене. Думаешь, это так просто или как-то еще, но только не опасно? Попробуй посмотреть на это под таким вот углом.
– Сегодня никакого такого противоречия не было. Тогда что же сейчас-то творится?
– Сейчас… ситуация сложная. Есть время твоего появления. Есть то, что сказала Грейс.
– А как насчет вас тогда? Сегодня для вас тоже все сложно?
Долф всем телом повернулся ко мне на лавке, нацелил на меня потерявшее вдруг выражение лицо, обвел ровным взглядом:
– Я верю тому, что Грейс сказала мне, но и тебя я слишком хорошо знаю. И хотя я пока не пойму, во что конкретно верить, могу уверенно сказать одно: все в свое время обязательно разрешится и придет к своему логическому концу. – Он отвел взгляд. – Грешники обычно расплачиваются за свои грехи.
Я изучал его словно воспаленное лицо, растрескавшиеся губы и набрякшие глаза, плохо скрывающие горе.
– Вы искренне в это верите? – спросил я.
Долф поднял взгляд на гудящие под потолком люминесцентные трубки, так что их ярко-серое сияние, казалось, полностью накрыло его глаза. Голос старика прозвучал почти неслышно, расплылся вокруг тающим облачком бледного дыма.
– Верю, – произнес он. – Верю целиком и полностью.