Это история Джорджа Кросби – Одинокого Разведчика, рассказанная им самим. Но прежде, чем прочесть эти записи, сделанные мною по его рассказам у камина в моем охотничьем домике, нужно ознакомиться с некоторыми пояснениями.
Джордж Кросби родился и прожил до семнадцати лет в Грире, небольшом поселке, состоявшем из полдюжины семей пионеров, расположенном на реке Малая Колорадо в округе Уайт-Маунтин, Аризона, в 108 милях к югу от ближайшей железной дороги, соединяющей Санта-Фе и Холбрук. Это горная местность: Грир расположен на высоте 8500 футов, а на протяжении одиннадцати миль к югу местность поднимается до высоты горы Томас, вершины хребта – 11460 футов. И здесь, покрывая оба склона Белой горы, находится самый большой девственный лес за пределами Аляски – национальный парк "Лес Апачей". Он занимает примерно сто миль в ширину, а в длину еще больше, и растут в нем миллионы деревьев – вековые ели Дугласа, пихты и белые сосны. Но этот лес открытый – через большую его часть может проехать любой желающий, и он прерывается многочисленными разного размера полянами, покрытыми травой. Его южный край примыкает к резервации апачей "Белая Гора", за которой до сих пор тщательно следят несколько отрядов кавалерии Соединенных Штатов, размещенных в форте Апач. Поскольку эта местность отдалена от железных дорог, большой лес все еще предоставляет кров многочисленным животным и птицам, а его холодные чистые ручьи полны форели. Здесь спортсмен-охотник может даже найти медведей гризли, некоторые из них очень крупные. Есть и черные медведи, и разные олени, а дикие индюки и синие шотландские куропатки встречаются во множестве. Пумы, волки, койоты и хищники помельче также весьма многочисленны, а на большинстве ручьев бобры строят свои хатки.
Поселенцы из Грира – люди сильные. Рожденные и выросшие в горах, все они – женщины, мужчины и дети – выше среднего роста и имеют очень широкую грудную клетку. Они постоянно пребывают в состоянии борьбы с природными трудностями, потому что, живя в сердце Аризоны, проживают в субарктическом климате. Летние заморозки – иногда даже в августе – губят их урожаи овса, а в глубоком зимнем снегу часто гибнет их скот. Но они продолжают там жить, эти горцы. Даже если пропадает урожай и гибнет скот – они не отчаиваются, а начинают сначала. И, пребывая вдали от цивилизации (многие из них даже никогда не видели железных дорог) – они, как ни удивительно, находятся в курсе всех мировых событий. Ведь каждые три недели к ним поступает почта, а они выписывают лучшие журналы и несколько газет и все это читают. И все они – большие патриоты. Когда началась война, их сыновья не стали ждать призыва, а сразу завербовались в армию и в назначенное время уже стояли во Франции перед полчищами гуннов. В то время все женщины и девочки работали на Красный Крест, а мужчины – на облигации Свободы. Через почтовое отделение Грира прошло множество посылок с вязаными свитерами и носками, и каждая облигация была более чем заслужена!
Тогда, в начале войны, Джордж Кросби думал – что же хорошего может он сделать. Сперва все свое свободное время он помогал в работе тем, чьи сыновья были призваны. Но это было не совсем то, чего он хотел – ему хотелось большего. Было бы у него больше силы – он бы и сделал больше. Он долго вынашивал мысль стать бойскаутом – ни одна заметка о них, напечатанная в какой-либо газете или журнале, не ускользала от его внимания. И теперь, читая о том, какой большой вклад вносят они в общую победу, он окончательно решил, что должен к ним присоединиться. Но как он мог сделать это? Не могло быть в Грире никакой организации бойскаутов; он был там единственным мальчиком, не считая двух или трех малышей. В течение многих дней он думал об этом, а затем, не сказав ничего ни матери, ни отчиму, однажды вечером написал такое трогательное обращение мне – единственному знакомому ему мужчине из внешнего мира, которого он знал в далеком Лос-Анджелесе:
Дорогой друг:
Я называю Вас другом, потому что я знаю, что Вы – мой друг. Ваш охотничий домик выглядит сейчас совсем заброшенным: окна забиты, и дым не поднимается из большой трубы. Все мы хотим, чтобы Вы поскорее вернулись. Вы непременно должны сюда приехать, потому что только позавчера, когда я искал одну из наших лошадей вверх по реке, я видел свежие следы большого гризли, а я знаю, что Вы такого ищете. Крупные индюки пьют воду из ручья на склоне рядом с вашим местом.
Дядя Клайв Уилтбэнк пошел на войну, а также Марк Хайс, Генри Батлер, и лесник Биллингсли, и мы очень без них скучаем. Я не достаточно взрослый, чтобы тоже пойти воевать. Но если бы только смог присоединиться к бойскаутам, я тоже смог бы чем-то помочь. Во всяком случае, я мог бы проследить за несколькими странными мужчинами, которые в последнее время появились в этих горах, и, судя по всему, не хотят ни с кем из нас встречаться. Мы даже не знаем, где они поселились. Я хочу, чтобы Вы сделали меня бойскаутом. Я уверен, что Вы можете сделать это.
Ваш друг с гор
Джордж Кросби
Получив это письмо, я сразу переслал его в Феникс, Аризона, другу, который как я хорошо знал, интересовался организацией бойскаутов, и в результате после обмена несколькими письмами, Джордж Кросби стал членом отряда американских бойскаутов Феникса.
Шло время. Настало лето 1918 года, и смотритель национального парка "Лес Апачей" с горестью обнаружил, что приближается сезон лесных пожаров, а у него нет людей, которые могли бы с ними бороться. Большинство лесников и пожарных ушли на войну, а места их заняли совсем не те люди, какие были там нужны. Когда весть об этом дошла до Грира, его жители были сильно обеспокоены. Джон Батлер, отчим Джоржа Кросби, сказал:
– Для нас это очень плохо. Если пожар начнется от удара молнии или по небрежности путешественников, а никто не будет за этим следить и вовремя сообщать о них, то разгорится все так, что весь наш скот погибнет. Тогда мы разоримся!
– Хорошо, я буду за этим следить, если смотритель наймет меня, – сказал Джордж.
– Точно! Для тебя это самое то, – начал Джон, но мать взорвалась:
– Нет! Нет! Джордж слишком молод , слишком неопытен, чтобы браться за эту опасную работу и работать в одиночку. Жить одному в тех страшных горах, где рождаются грозы, бродят дикие гризли и странные люди, от которых неизвестно чего можно ожидать – нет, я не хочу, чтобы мой мальчик был пожарным!
– Но эти неизвестные люди ушли! – воскликнул Джордж. – Рой Хол нашел их брошенный лагерь. Если я не стану трогать гризли, то и он меня не тронет! А насчет грозы я правила знаю – когда она собирается, пожарный должен спуститься с вершины и укрыться в своей хижине. Так что, мама, не бойся за меня; я буду в безопасности!
– Так и будет! – сказал Джон. – И подумай, жена, о том, какую пользу принесет он своей стране, как раз тогда, когда она так в этом нуждается! А теперь, когда он стал бойскаутом, от него можно многого ожидать. Для него это шанс сделать большое дело!
Мать вздохнула.
– Я не возражаю, сказала она. – Я не должна была говорить что-то против. Если мой собственный младший брат может оказаться перед гуннами во Франции, то будет справедливо, что мой юный сын должен встретиться с намного меньшими опасностями в этом "Лесу Апачей"!
Когда лесной смотритель Фредерик Уинн в Спрингервилле получил письмо Джорджа с просьбой назначить его в пожарную охрану на ближайший сезон, он сделал глубокий вздох; это был вздох облегчения. Он поторопился домой из офиса, чтобы сказать госпоже Уинн, что Джордж Кросби будет пожарным, а потом подозвал свою большую черную лошадь, чтобы проехать на ней восемнадцать миль по пустыне и густому лесу, отделяющими его от Грира, дать Джорджу необходимые указания и сказать, что его жалование будет девяносто долларов в месяц.
Ну ладно! Я уже достаточно сказал. Теперь, сделав это введение, я разрешаю самому Джорджу рассказать свою историю, которую я счел достаточно интересной. Может быть, я недостаточно полно его описал. Что ж, я вместо этого могу показать вам его фотографию. Посмотрите только, каким высоким он был и как хорошо был сложен для своих семнадцати лет, и какая широкая у него была грудная клетка! Вот такие люди рождаются и растут на высоте 8500 футов!