Виктор Булгаков
Родился 19.11.1935 в Одессе. Окончил московскую среднюю школу № 545 в 1952 г. Поступил в Щукинское театральное училище и на факультет журналистики МГУ. Окончил вечернее отделение журфака МГУ в 1960 г. В 1970 г. окончил аспирантуру Всесоюзного института информации. Руководил литобъединением «Вагранка» в 1960–1962 гг. Публикации: около шестидесяти научных статей и отчётов НИР, около двадцати публицистических статей; книги: две научно-технических, десять художественных. Сборник стихов «Пять оленей» выпущен в 1997 г. В 2005–2007 гг. написал автобиографические повести «Письма из юности» и «Песочные часы». Сборник стихов и прозы «Рассудку вопреки» выпущен в 2016 г., восстановленная фантастическая повесть «Будущее знают дети» – в 2019 г., повесть «Преодоление» – в 2023 г.
Осенние цветы
С мрачной уверенностью колдуна
Я ей бросаю цветы в окно.
То, что не сделала с нами весна,
Сделает осень,
всё равно.
В каплях росы –
то сверкнёт молодой,
То замерцает старушечий глаз.
Скоро польются кровавой рудой
Листья в московскую гарь и грязь.
Люди проходят с сердцем пустым,
И Апокалипсис на себя
Гнойное рубище хиросим
Напяливает, о смерти трубя.
Хриплого ветра мести и слёз
Воет осенний пронзительный рог.
Воет над рабством плакучих берёз
И над хлыстом непролазных дорог.
Пробует твердь небеса прибрать
К синему ногтю прозрачной Луны…
Только цветам – всё равно расцветать,
Пока не перевелись колдуны.
Глаза!
Вы цветы.
Однажды художник,
Обессилев заставить людей прозреть,
В отчаянье краски швырнул им в безглазые лица.
И вот вы вспыхнули,
чтобы небо и твердь
Могли в вас ликующе отразиться.
Холодная осень, прозрачный закат.
Я сам буду знать, что во всём виноват.
Но листья ликуют в дорожной пыли,
И краски заката лицо обожгли.
Тяжёлые звёзды роняя во мрак,
Колышется неба пиратского флаг.
И звёзды, ударившись в твердь тротуара,
Взмывают над жёлтым кострищем зари.
Над площадью – светлая пара за парой –
Раскрыли бутоны огня фонари.
Вся осень оранжево-чёрным цветком
Легла на ладонь леденящею тягой.
Что осень!
Я с дерзкой, пьянящей отвагой
Любви, беззаветной, как звёзды,
знаком.
Не распахнулось небо ли,
Сорвав тряпьё облаков?
На гибком, изогнутом стебле –
Пять живых лепестков.
Взлетает и камнем падает
В борьбе мечты и тоски,
Пытает, ранит и радует
Изощрённый цветок руки.
Земля – небосводом стала,
Мерцающим в звёздном огне.
Звенящие выкрики стали
Проносятся в тишине.
А сердце – в безмолвной муке,
И стиснута чувств гроза:
Ни строки, ни краски, ни звуки
Не могут о них рассказать.
Печальных глаз протяжный взгляд,
И грусть красивых слов,
И – знать, что не вернёшь назад
Подаренных цветов.
И знать ещё: как ни беги,
Не оборвётся нить.
И снова быстрые шаги,
И голос твой ловить.
И жадно бросить беглый взгляд
На светлые цветы,
И думать, что не виноват,
Пока не знаешь ты.
Тени листьев так чётки
На сухой земле.
Вечер-призрак короткий
Утонул во мгле.
И качаются звёзды –
Не достать до них,
И кончается воздух
Возле окон твоих.
Хлещут темень деревья
По слепому лицу.
Я мечту мою грею,
На руках несу.
Запах сонного мёда,
И безжизненность рук,
И слепую свободу
Добровольных мук.
Виноватого нету,
В обиду не дам,
Просто хочется света
Осенним цветам…
Разве это Солнце виновато,
Что для жизни нужен свет дневной,
Что так часто зубы гневно сжаты
Оттого, что всё вокруг темно?
Разве это жизнь тому виною,
Что в жёстокой схватке там и тут
Гибнет слабый,
Падают герои,
Люди по-звериному живут?
Грусть, не надо!
Снова копья света
Переломятся о синий снег,
Снова ночь настанет.
Значит, где-то
Факел вскинет к тучам человек,
Значит, кто-то, как цветок крылатый,
Понесёт огонь в ночную мглу.
Да. Сегодня в гневе зубы сжаты,
Чтобы Солнцу жить и быть теплу.
На смену дням придут тысячелетья.
В пыли новорождённых городов
Останутся в задумчивом расцвете
Одиннадцать невянущих цветов.
Судьба поэта – горькое желанье
Одеть ритмичной, звучной чешуёй
И вдохновенье первого признанья,
И сердце беспощадное своё.
Ценою долгих и бесонных пыток,
Отчаяньем испытанных минут –
В цветах сердец, едва полураскрытых,
Задумчивые звуки оживут.
И право, никому не будет дела,
Какой судьбой десятки лет назад
Печаль осенняя прошелестела
Сквозь обожжённый листопадом сад.