Найя Мария Айдт родилась в Гренландии, выросла в Копенгагене. В 1991 году Айдт опубликовала первый сборник стихов «Пока я еще молода», а с 1993 года всецело посвятила себя литературному творчеству. В 1994 году писательница была удостоена трехлетней стипендии Датского фонда поддержки искусств. В 2008 году Айдт получила Литературную премию Северного совета (самую престижную премию, присуждаемую скандинавским писателям) за сборник рассказов 2006 года «Павиан», уже отмеченный премией Датских литературных критиков. Рассказ из этого сборника «Огромных деревьев зеленая мгла» вошел в антологию. В 2012 году был опубликован роман писательницы «Камень, ножницы, бумага», а в 2015-м – автобиографическая книга «Если смерть что-то забрала у тебя, верни это жизни обратно».
Утром во вторник выяснилось, что наступает осень. Прохлада в воздухе, которой не было. Моросящий дождь, перешедший потом в град. Но и золотистое солнце вперемежку с ливнями, в лучах которого увядающие листья засветились, как медные. Сильный запах влажной земли и прелых листьев, я вдыхал его, совершая привычную утреннюю прогулку по знакомым дорожкам и тропинкам. Мной овладела смутная тоска. Я усиленно думал о смерти. Лето так быстро прошло, и кто знает, может, оно было последним. Потому что смерть медленно тащит меня куда-то. И мне приходится цепляться руками и ногами, чтобы не поддаться. Странно, необъяснимо, почему я, жаждущий жить так неистово, ощущаю в себе это сильное влечение. Я находился в зеленой тени огромных деревьев. На этот раз это были липы. Они всегда заставляют меня вздыхать. Я сунул в карман лист в форме сердца. Сел на землю, зарылся в почву руками и закрыл глаза. Что за сила неустанно гонит меня дальше и дальше по миру, внутрь которого я не в силах проникнуть? И который, однако, доставляет мне крайнее наслаждение, проникая в меня? Я долго так сидел, а дождь все шел, капли текли по моему лицу, и я пробовал их на вкус; я облизал перепачканные пальцы. После этого быстрым шагом направился к старому клену. Моему утешению, моему якорю. Облегченно заплакать и биться усталой головой о ствол. Листья бесшумно планируют вниз. Солнце пробивается сквозь тучи. На мгновение показалось, что все взаимосвязано, что все идет так, как ему и положено; я наблюдал за тенями, которые кроны деревьев отбрасывали на тропинку, видел, как ветер там, в вышине, приводит в движение листву, видел, как падает свет. Эта быстрая смена мерцающего солнечного света и густой темноты, и этот звук – легкое потрескивание, шорох и бормотание, такие успокаивающие; мое сердце действительно переполнилось и готово было излить себя через край.