«Я хотела пройти весь путь сама, но мне нужно было не только это. Моя миссия была гораздо серьезнее, и в то же время она была уникальной».
В тот момент, когда я поняла, что это путешествие неизбежно, во мне пробудились прекрасные, возвышенные чувства. Глубоко в душе я понимала, что единственным способом поддержать тот огонь, который пылал во мне, была новая экспедиция. Я чувствовала, что огонь слабеет, что пламя угасает… Настало время выйти из дому, чтобы собрать дров, которые помогут мне поддержать внутренний огонь моей жизни.
Вот так я и пошла. Пешком – что казалось мне очевидным решением – и одна.
Не поймите меня неправильно. Я не просто в один прекрасный день прыгнула в самолет с мыслью: «Круто, я собираюсь обойти земной шар пешком с севера на юг!»
Мне потребовалась уйма времени на организацию, а также вагон решимости и энергии еще до того, как отправиться в путь. Пришлось собрать целую команду, на которую я могла рассчитывать, во главе с начальником экспедиции. В двух предыдущих экспедициях эту роль играл мой брат Жоэль. Его спутница жизни Сабрина брала на себя всю логистику во время экспедиции «Тропа через Анды». Мы строили планы за чашкой кофе, без головной боли, смеясь и радостно выполняя всю необходимую работу. После моей последней экспедиции Жоэль распаковал чемоданы и остался с Сабриной и их маленькой дочкой дома. Он открыл свою компанию, которая занималась горными походами[1], и посвящал ей все свое время. Поэтому я знала, что эта экспедиция пройдет без него.
Имея двадцать лет опыта в данной сфере, я понимала, что жизненно важно предугадать любые потенциальные риски. Поэтому в каждой из тех стран, которые я собиралась пересечь, мне нужно было найти кого-то, кто говорил по-английски и в случае необходимости мог организовать эвакуацию, вести диалог с властями и заниматься визами.
Во время обсуждения важно изучить все сложности проекта. В общем, шесть стран с разнообразным рельефом, от джунглей до пустыни, от холода до жары, от снегов до песков. По привычке я всегда запасаюсь хорошими бумажными топографическими картами, которые считаю совершенно необходимыми в таком путешествии. Мой новый начальник экспедиции предложил мне выбрать цифровые карты, потому что они легче. Об этом тоже нельзя забывать и следует использовать в качестве запасного плана.
У таких мероприятий есть своя стоимость, которую мне необходимо было определить и просчитать, чтобы перейти к следующему шагу – поиску спонсоров экспедиции, которую я назвала «ЭксплорАзия». В то же время мне предстояло заняться физической подготовкой и начать программу интенсивных тренировок для развития выносливости.
Короче говоря, подготовка к экспедиции заняла два года. Я самостоятельно двигала машину этой гигантской инициативы. С течением времени появлялись как хорошие, так и не очень хорошие люди. И вот однажды мы решили, что пора начинать. Наконец я смогла перейти от планирования к активной фазе своей экспедиции.
За две недели до начала экспедиции
На часах всего три часа дня, но я чувствую себя смертельно усталой. Я лежу на лежанке своего пса, разделяя с ним свое состояние. Мне грустно. Мне придется оставить Диджоя в Швейцарии. Каждый раз, когда я смотрю на его дикую шерсть, покрытую рыжими, белыми и серо-голубыми пятнами, я вспоминаю Австралию и наши безумные приключения: как он спас меня от огня, как мы вместе голодали, как совершили трудный переход по душной пустыне и шли ночами, когда ему больше всего на свете хотелось спать…
Собаки этой породы – ближайшие родственники динго. Диджой – это австралийская пастушья собака. Я спасла ему жизнь на ферме, когда ему было семь лет.
Это случилось во время моей экспедиции в Австралии с 2002 по 2003 год, когда я прошла 14 тысяч километров по самым изолированным местам этого континента, и 10 тысяч из них в компании Диджоя. Когда мы встретились, я сделала ему рюкзак, и он стал частью моей жизни. С тех пор мы все делали вместе. Вполне естественно, что его лапы коснулись швейцарской земли зимой 2003-го после долгого перелета. Поскольку у меня совсем не было денег, мне пришлось связаться с людьми, которые поддерживали меня с самого начала экспедиции, чтобы профинансировать оплату и карантин моего нового компаньона. Я не устаю благодарить за щедрость тех из вас, кто помог Диджою вернуться домой.
Сердце сжимается от тоски. Я не могу себе представить, что не увижу Диджоя до самого возвращения. Я все организовала, я даже нашла ветеринара-костоправа, чтобы подлечить его задние больные ноги. В моей комнате и на тех вещах, которые я носила, останется мой запах. Так он будет чувствовать мое присутствие и не будет переживать хотя бы некоторое время. Я очень грустила.
За восемь дней до начала путешествия моя комната размерами шесть на семь метров была завалена снаряжением. На полу не оставалось ни одного свободного сантиметра: повсюду гора вещей, сложенных друг на друга. Я тщательно спланировала все, что гипотетически могло бы мне понадобиться. Магазин Yosemite в Лозанне помог мне в том числе тем, что взял на себя организацию и заказ снаряжения. Каждое утро я проводила в компании Алены и Сабрины, которые очень помогли мне, когда дело дошло до выбора снаряжения. Больше всего меня волновала обувь. Поскольку компания Raichle перестала выпускать те ботинки, которые я использовала много лет, мне пришлось выбрать новые. Мой старый добрый швейцарский бренд выкупили конкуренты, и моя любимая модель пропала из каталогов. Оставалось надеяться на то, что новые ботинки будут удобными: я купила восемь пар.
На этой неделе я спала только несколько часов.
Меня разрывают на части радость и подавленность. Живот сводит от тоски, когда я смотрю на то, как Диджой лежит на груде флисовых курток и кемпинговых принадлежностей в центре гостиной и молча просит меня: «Не уезжай… пожалуйста». Его глаза при этом еще грустнее моих.
Моя мама, которая приехала в наш лагерь в Веве, чтобы проводить меня, внезапно пытается приподнять мой рюкзак, который слишком тяжел для нее, и толкнуть мою тележку. Смех поднимает всем нам настроение. Тем временем Грегори, начальник экспедиции, проверяет во дворе, работает ли мобильный телефон от солнечной батареи.
Любая культура напоминает волшебную коробку, в которой каждый с удивлением и любопытством открывает для себя привычки и обычаи страны. Чтобы выжить в чужой стране, первое, что нужно сделать, – выучить ее историю, поэтому я погрузилась в историю Монголии. Учитывая тот факт, что непосредственно от языка зависит всего семь процентов общения между людьми, я могла рассчитывать на успех на девяносто три процента. В Монголии ключом к выживанию является власть близкого и дальнего семейных кланов, в то же время право собственности и частная жизнь не играют такой важной роли, как в западном мире. То, что иностранцы рассматривают как кражу, жители Монголии считают нормальным поведением в семейном клане.
Это часть их самоидентификации, из-за которой в течение многих веков монголов считали ворами.
В моем рюкзаке лежит монголо-английский словарь, маленький и легкий, а также моя верная коллекция картинок, которая помогает мне изъясняться с теми, кто меня не понимает. В ней изображения всех основных ситуаций: напряженных, опасных или смешных, в которые может попасть турист, путешествующий по степи в одиночку.
Монгольский алфавит основан на кириллице и относится к более ранней письменности уйгуров. Поэтому, если вы хотите расшифровать монгольский язык – язык всех моих топографических карт, вам необходимо выучить кириллицу. К счастью, в них используется метрическая система, к которой я привыкла.
Уже в пути, внимательно прислушиваясь, чтобы услышать точное произношение, я спрашивала у местных жителей названия деревень, которые находились на моем пути. Затем повторяла их снова и снова, пока мне не удавалось воспроизвести правильную интонацию. Пообщавшись с представителями многих культур, я знаю, что язык состоит не только из слов. У него есть своя мелодия, свои интонации и ритмы, за которыми нужно тщательно следить.
Монголия – одна из редких стран, где моя безопасность будет под вопросом практически ежедневно. Международная организация здравоохранения зарегистрировала здесь «дифтерию, гепатит А, тиф, японский энцефалит, пневмонию, туберкулез…» и далее по списку. В степи все еще встречаются такие заболевания, как чума и бруцеллез. В Монголии также были эпидемии менингита и холеры.
Последнюю вакцинацию я делала двадцать лет назад, причем так сильно заболела, что не решилась повторять эту процедуру. Но ради этой поездки я поставила перед собой задачу сделать себе титановый щит, который, помимо прочего, защищал бы меня от бешенства. Однако такая прививка требовала трех инъекций через довольно большой промежуток времени, а из-за стресса, связанного с отъездом, у меня не хватило времени. Поэтому мне посоветовали не допускать укусов диких животных и собак.
Подготовка к поездке заняла два года и была очень скучной. И вот наконец, опустошенная и изможденная, я сижу в кресле 24B в самолете, который отправляется в Монголию.