Оле
Квартира съемная. Продавленный диван.
Лежим – мечтаем. Шепчешь ты: «На море
поедем этим летом…» Кто же спорит —
поедем. Покупаем чемодан.
Я не был там, на море, никогда.
Мне все равно. А ты была, и тянет
тебя на море. Значит, явью станет
мечта твоя. Зашелестит вода,
и море, как крыжовник (что за цвет?), —
зеленое, возникнет и поманит…
Лежим с тобой. Мечтаем. На диване.
И города и мира больше нет,
есть море. Что ж, купальник надевай
в горошек. Дочь в песке пойдет копаться.
Я закурю. А ты пойдешь купаться.
Но только за буйки не заплывай.
Не заплывай. Мечты – как сон в руке —
такие явные, в них можно погрузиться.
Спи и мечтай. И пусть тебе приснится
прибой и алый парус вдалеке.
Плачет Таня. Мячик утонул.
Молодость прошла, и муж в запое….
Танечка, не плачь, возьми отгул,
да оставь ты этот мяч в покое,
отдохни, ведь Агния Барто
знать не знала о такой концовке:
мячик, лужи, мальчик под зонтом
на пустой трамвайной остановке,
пьяный муж и дочка на сносях,
дел гора и низкая зарплата…
Наша жизнь – несовершенна вся,
что ж теперь рыдать? А ведь когда-то,
в детстве, было всё наоборот:
рубль за счастье, эскимо и мячик,
карусель, последний оборот
и напротив самый лучший мальчик.
Вагон качает, с ним сопряжена
дорога бесконечной лентой ночи.
И в подстаканнике стакан грохочет,
а за окном такая глубина
и огоньки проносятся туда, —
туда, откуда еду я обратно.
Пейзаж ускорился и превратился в пятна,
и с тёмным небом спелись провода.
А через семь каких-нибудь часов,
мой город захолустный, забубённый,
старушкой дряхлой подбежит к вагону:
– Водичка, пиво, чебуреки, сок…
И чудо-птица – курский соловей,
которого пиарят старожилы,
из нас с тобою вытянет все жилы
бесхитростною песнею своей.
Белгород – Москва. «Райцентр» Дьячкова.
За окном деревья семенят.
Проводница в блузке подростковой
робко спрашивает у меня:
– Кофе? Чай?
Как дурачок киваю.
Тарахтит стаканчик на столе,
в такт стихам как будто подвывая, —
Кофе, чай, «Последний вечер ле…»
То зайкой скачешь, то поёшь щеглом,
то чеховским медведем ночью бредишь…
И где-то на гастролях под Орлом
напьёшься, плюнешь и домой уедешь
Как есть, в чужих усах и бороде,
в костюмчике старинного покроя…
– А где артист такой-то? – Да нигде.
Ушел в запой. – Бывает и такое.
Бывает. Правда. Всё Шекспир соврал:
мир не театр, а большая свалка.
Ну кто из нас гастролей не срывал
вот так, с плеча, чтоб никого не жалко?
…На третий день заявишься домой
и в зеркало посмотришь – битый Гамлет.
И Станиславский, в раме за спиной,
чего-то там несвязное промямлит.