За окном снова темнеет. Поезд опустел.
Я лежу на нижней полке, прижимая к груди колючий плед.
Здесь так холодно, милый, так одиноко. Я покрылась слоем пыли и больше не двигаюсь.
Снаружи колеса отбивают ритм по рельсам. Монотонно, как большие антикварные часы. А здесь, внутри, очень тихо. Ни голосов, ни привычного шуршания. Я осталась совершенно одна, с застывшим на запотевшем стекле взглядом. Мимо пролетают дорожные указатели и таблички с незнакомыми городами. Я уже их почти не вижу – пейзаж за окном застилает туман.