1826 г. Лефортово
Вверху, на галерее, было темно. А стол внизу сиял свечами. Огоньки отражались в начищенных серебряных приборах, тонком стекле бокалов, гранях хрустальных графинов. Стол на двенадцать человек, за которым сидело теперь только двое – баронесса в неизменно черном, с повязкой на глазу, и граф в старинном парике, надвинутом на самые брови. Чтобы старческие руки не тряслись, он прижал их к коленям.
– Это не повод пренебрегать традицией, – громко сказала баронесса. Девочка лет двенадцати, затаившаяся на галерее, слышала ее очень хорошо – голос бабки был, как всегда, резок и повелителен.
Ненавистный голос.
Бабка поднесла к сморщенным губам белоснежный батистовый платок, прокашлялась и начала ритуал:
– Что есть Россия?
Старик граф подался вперед, приставил ладонь к уху и беспомощно спросил:
– А?
– Что есть Россия? – крикнула через стол баронесса.
Граф закивал головой, откинулся на спинку кресла и прошепелявил:
– Россия есть корабль, на Запад плывущий.
– Что есть народ? – продолжила баронесса.
– Груз, – прошептала девочка на галерее.
– Груз, – эхом отозвался граф.
– Кто есть дворянство?
– Матросы, мичманы и офицеры корабельные.
Баронесса обвела взглядом пустые кресла.
– Кто есть «Общество Нептуново»?
Старик промолчал. Он поморщился и махнул рукой.
– К чему это теперь, Агата Карловна…
– Высшее офицерство корабельное, – прошептала девочка.
– Кто есть капитан корабля? – сказала баронесса уже тише.
– Капитан «Общества Нептунова», – пробормотал старик, – император.
Старуха на другом конце стола помедлила, прежде чем задать последний, положенный ритуалом вопрос.
– Что есть цель?
Ответом была тишина.
Девочка на галерее с презрительной улыбкой наблюдала, как сгорбилась вечно прямая спина ее бабки.
В этот момент послышались шаги. В зал, прихрамывая, вошел невысокого роста худощавый мужчина в партикулярном платье и совсем седой. Девочка попыталась рассмотреть его лицо, но сверху это было сделать невозможно.
– Цель есть движение, – сказал он и посмотрел вверх.
Девочка юркнула за колонну, чувствуя, как сильно колотится ее сердце.