Я хочу играть!
– Выступление начинается с поклона, – говорит Ольга Игоревна, – вышел к инструменту, и ты уже в центре внимания. Ну что за вялость, Иван? Кланяться надо так, будто вы пианисты с мировым именем!
Я заметил, что все наши ребята едва кивают и скорее садятся на скамеечку. Даже Ваня, который играет очень хорошо, спешит повернуться к залу боком. Но Ольга Игоревна заставляет нас повторять поклон снова.
– Куда ты торопишься, Иван? Встал, поклонился. Поклонился, а не кивнул! Вот. Алиса, душа моя, и ты поклонись почтенной публике.
Сижу, слушаю Ваню с Алисой. Они играют очень забавную песню, называется «Да, сэр, это мой ребёнок». Я когда слышу её, сразу вспоминаю, как Аська орёт в отделе игрушек, а мама делает вид, что всё в порядке.
– Алисочка, последнюю нотку этой фразы как надо сыграть? Как слово из двух слогов. Ма-ма. Ничего, ничего, если на концерте вот так собьёшься, продолжай, не останавливайся.
Я уже несколько раз видел, как это происходит, ну, когда сбиваются, ведь у нас в школе концерты бывают часто. Потому что все дети обязательно до пятого класса играют на фортепиано, а потом могут выбирать – бросить или продолжать. А я учусь второй год, и Ольга Игоревна говорит, что у меня есть способности к музыке. Вот поэтому меня и ещё Ваню с Алисой выбрали играть на концерте в честь Восьмого марта. Но я ужасно, просто ужасно боюсь сбиться. Я точно знаю, что собьюсь! А это же такой позор, хуже некуда.
Ваня уже два раза выступал, да к тому же ещё ходит в настоящую, как он говорит, музыкальную школу. Он, наверное, совсем не боится ошибиться…
Последняя нота отзвучала, Алиса и Ваня встают и кланяются, как пианисты с мировым именем.
– Молодцы, – говорит Ольга Игоревна, – дома тренировать пять раз. Кирилл, иди сюда. Так! С чего начинается выступление, Кирилл?
– С поклона, – отвечаю я, вскакивая со скамеечки.
Вы знаете, что напоминают мне клавиши рояля? Большой рот с белоснежными зубами. У моего домашнего пианино, старенького, на котором ещё папа в детстве учился, зубы уже не такие белые, а желтоватые. А школьный рояль, как звезда из рекламы, сияет своей улыбкой.
Я играю и уже сразу чувствую: не то. Раньше, когда я учил гаммы и этюды, было проще.