В первые же несколько дней своего турецкого отдыха я для себя решила: Турция прекрасна, турки – в лице Мурата – замечательные. Погода, природа, море, солнце, фруктово-овощное изобилие, дорада на гриле. Бесконечные подарки и безграничное обожание. Все это просто завораживало. Будто в сказку попала.
И главное отличие от наших мужчин – внимание. Чуткость, если хотите. Буквальное умение читать мысли и предугадывать желания. Ну, может это мне так повезло.
Я только подумаю о том, что можно бы выпить кофе, а мне его уже несут. Я только глазами собираюсь пошарить на прогулке, чтобы мусорку найти «бычок» выкинуть, а у меня его уже забрали и пошли выбрасывать.
Из десятков подобных мелочей сложилась идиллическая картина. Конечно, когда я стала здесь жить, а не гостевать, картина откорректировалась. Но в целом впечатления остаются благоприятными и от страны (по крайней мере, курортных городов, которые я предпочитаю для жизни – Анкару не люблю), и от ее жителей (по крайней мере, нескольких сотен родственников и знакомых, с которыми я общаюсь).
Но – кульминация. Ответ на самый главный вопрос «Как меня сюда угораздило» кроется здесь. Не тогда, когда я написала впервые Мурату, не тогда, когда мы подружились в фейсбуке, не тогда, когда я купила билет и даже не тогда, когда прилетела в Анталью.
Все случилось 19 октября 2012 года. На романтическом вечере, который устроил Мурат. Я вдруг осознала, что готова впустить в свою жизнь новую любовь и ответить на нее. Ошеломляющее чувство.
***
Хотите немного мистики? Перед романтическим ужином Мурат сказал, хочешь я угадаю, что сегодня произойдет? Ну-ну, «сердце млеет, гадалке внимая». А он серьезный такой. Напишу, говорит, на листочке. А тебе дам прочесть, когда это случится.
Ладно.
Ужин Мурат готовил сам. И вино для такого случая нашел потрясающее, в Турции это непросто. Цветы. Свечи. Разговор.
***
Когда я только прилетела в Турцию, Мурат в один из дней усадил меня на колени, включил компьютер и начал рассказывать и показывать всю свою жизнь до меня. Подробно, с фотоиллюстрациями. Он прожил много лет в браке. А потом – вне брака. В поиске. И узнали друг друга мы, если помните, на сайте знакомств. Он открыл их все и продемонстрировал дам, с которыми состоял в переписке. А потом тех, с кем встречался в разное время.
Если честно, я считала до этого, что двум взрослым людям не стоит вообще говорить о прошлом. Но Мурат решил по-другому. Чтобы перевернуть эту страницу и начать с чистого листа, ему нужно было рассказать обо всем. Потому что уже тогда он понял, что хочет быть со мной.
Я, не без колебаний, тоже рассказала о моей прошлой жизни. Но при этом пришлось сообщить и о том, что я разочаровалась в любви, больше не верю в нее, не надеюсь найти человека, с которым захочу встретить старость. Честность, так честность. Я ищу только легкие необременительные, «несерьезные» отношения. И никогда не выйду замуж.
Я действительно так думала. Или хотела думать так.
И вот он пишет что-то на листке, складывает его и прячет в бумажник. И мы сидим за красивым столом со свечами среди цветов. Смотрим друг на друга. Говорим друг с другом. Нет никакого языкового барьера. Вообще никаких барьеров не существует.
И вдруг я начинаю плакать. Сценаристы турецких сериалов умерли бы от зависти. Я, полулежа на диване, рыдаю в голос. Мурат стоит рядом на коленях, гладит меня по голове и шепчет: «Скажи». А я не могу. У меня в горле застряли слова, которые еще несколько часов назад я и не думала произносить, никогда в жизни. Они меня буквально душат. Невозможно сказать. И не сказать – невозможно: «Я тебя люблю».
Он встает, берет бумажник и достает сложенный листок, на котором написано: «Ты скажешь, что любишь меня».
Как?! Он знал то, чего не знала я. Невероятно. Прекрасно.
Это не был самый счастливый день в моей жизни. Это был первый из них. С тех пор каждый месяц, где бы ни находились, вместе или порознь, 19 числа мы устраиваем романтический ужин. Впереди – бесконечность.
***
Говорят, счастье любит тишину. Мне же хотелось кричать на весь мир о своем удивительном, внезапном, неожиданном счастье. Две недели пролетели так быстро, что я и опомниться не успела.
Помните Принца и Золушку в старом черно-белом фильме, когда они ненадолго оказались в волшебной стране?
В общем, время вышло. И вот я уже рыдаю в аэропорту. И у Мурата глаза на мокром месте. Турецкие мужчины такие чувствительные.