Чувствую себя лауреатом «Оскара», который стоит на сцене, сжимая обеими руками золотую статуэтку, и благодарит огромное число людей…
Кстати, о людях: выражаю бесконечную благодарность Дону Блэку, лауреату «Оскара» за лучшую песню года (среди всего прочего, он известен совместной работой с Джоном Барри над песнями к фильмам про Джеймса Бонда, а также сотрудничеством с Эндрю Ллойдом Уэббером), который, несмотря на напряженный график работы, не прекращающейся уже пятьдесят лет, и в разгар работы над новыми проектами, включая возвращение мюзикла Sunset Boulevard на лондонскую сцену, нашел время прочитать рукопись. Кроме того, я благодарен восхитительной Анджеле Риппон, которая, несмотря на интенсивную работу над новой программой BBC и подготовкой репортажей, успела прочитать рукопись и написать предисловие к книге. Благодарю также Филипа Джонса, уважаемого редактора лучшего еженедельника книжной индустрии The Bookseller. Несмотря на чудовищный объем работы по подготовке шорт-листов для Британской книжной премии 2016 года, он сделал для меня исключение, прочитал рукопись и внес свой вклад. Кроме того, благодарю редактора отдела книжных новинок Кэролин Сандерсон, которой настолько понравилась моя книга, что она отметила ее в рубрике «Выбор редактора». Я благодарен Джиллиан Тетт, шеф-редактору Financial Times в США, которая, несмотря на напряженную работу в Нью-Йорке и командировки, все же прочитала рукопись – уложившись в сроки – и поделилась своими комментариями.
Как всегда, огромная благодарность издательской команде Pearson. Особенно Лоре, старшему редактору проектов, одному из последних звеньев в подготовке рукописи. Я работал с ней над своими книгами больше тринадцати лет и считаю ее человеком бесконечно терпеливым, вежливым и проницательным. Она решила применить свой талант в другой сфере, так что желаю ей удачи.
Наконец, я благодарен своей жене – за то, что мирилась со мной (снова!), пока я работал над книгой. В очередной раз убеждаюсь: чтобы обдумать материал, нужно не меньше времени, чем на то, чтобы записать свои мысли. (Как известно всем авторам, процесс не заканчивается после сдачи рукописи в издательство. Вас ждет напряженная работа еще на несколько месяцев.) Моей супруге всегда приходится терпеть одно и то же: мое отсутствие, вечную занятость, невнимательность. А иногда и рассеянность. (Куда же я положил свой «Оскар»?)