Плохой и еще хуже
Сценарий по рассказу «Акулькин муж». Рассказ является частью «Записок из Мертвого дома» Ф.М. Достоевского. Эта трагическая житейская история, включенная в «Записки» в качестве рассказа каторжника, одного из собратьев по несчастью главного героя. Мне представляется, что она не выдумана и Достоевский действительно слышал ее своими ушами: слишком много в ней бытовых подробностей и противоречивых ситуаций, которые трудно было бы придумать даже Достоевскому.
Мне она видится как история о любви, но любви людей нравственно опустившихся и развращенных. Поэтому, скорее, здесь можно говорить о кратких проблесках истинного чувства, которое пытается пробиться сквозь мрачный спуд бытовой жестокости, эгоизма и легкомыслия, доходящего до абсурда. А в финале, когда жестокость и безнаказанность доводят главного героя до убийства, у него появляются проблески раскаяния – но именно проблески, не более того.
Основное чувство, которое, на мой взгляд, должно сопровождать зрителя при просмотре экранизации этого сценария – это зудящая мечта о раскаянии и пробуждении совести у героев. Такие моменты всегда вызывают умиление, но еще большее умиление – переживать желание их увидеть. Это желание будет реализовано лишь в очень малой степени, поэтому большая часть бурлящих чувств останется внутри зрителя. Он унесет их с собой.
Атмосфера и сюжет
В центре сюжета – любовный треугольник, которых из-за вышеуказанных причин трудно разглядеть. Два в высшей степени порочных молодых человека в глубине души влюблены в одну девушку. Эта девушка – единственный светлый персонаж во всем темном царстве рассказа, в сравнении с которым одноименное общество у Островского выглядит теплым соседским кружком. Девушка – классическая жертва социальных обстоятельств, вынужденная терпеть издевательства глупого, капризного и жестокого мужа. В финале он убивает ее из ревности.
Здесь действительно все очень мрачно. Маленький, бедный и, как бы сейчас сказали, депрессивный сибирский городок. Кругом – страшная бедность и пьянство. Богачом здесь считается просто зажиточный мещанин, который держит пару десятков работников и торгует хлебом. И, конечно, не пьет. Пьянство – истинный бич местной молодежи. Совокупное количество спиртного, выпитого героями рассказа, вполне может соперничать с произведением «Москва-Петушки». Да и само действие происходит в непрерывном пьяном угаре, который невольно ассоциируется с повестью Ерофеева.
Такое ощущение, что герои не видят смысла в нормальной жизни. На протяжении всех истории они занимаются замедленным самоубийством, в каком-то исступлении пропивая все, что осталось им от умерших отцов. Они живут не просто сегодняшним днем, а сиюминутным мгновением наслаждения. Очевидно, такой молодежи в городке много (она концентрируется вокруг одного из двух главных героев – Фильки Морозова). В связи с этим, как можно предположить, город испытывает острую нехватку молодых мужчин: они здесь быстро сходят на нет. Отсюда – нереально высокая цена женихов на местном брачном рынке. Именно она и делает возможной основную сюжетную коллизию.
Говоря социологическим языком, действие происходит в обстоятельствах разложения традиционного общества. Традиции еще сильны; имущество наследуется по мужской линии, женщины не проявляют активности в деловой сфере. Соответственно, от наличия у хозяина сына или зятя зависит, сохранится ли его накопленное годами имущество. Выдать замуж дочь, если сына нет – первоочередная задача даже для самого состоятельного человека. В связи с необходимостью во что бы то ни стало найти зятя любой богач вынужден унижаться перед местными молодыми пропойцами. Других женихов в городке все равно нет.
Кроме того, цену молодых мужчин нереально завышает еще один пережиток традиционного российского общества – рекрутчина. Чтобы не отдать в солдаты единственного сына (что опять-таки означает крах хозяйства), зажиточные мещане вступают в сделку с тем или иным обедневшим (и, как правило, пьющим) парнем. Он идет в армию вместо сына нанимателя. Фактически, это продажа своей свободы на большую часть оставшейся жизни. Взамен парень, по традиции, несколько месяцев проживает в доме нанимателя на всем готовом. Ему ни в чем не отказывают. Среди прочего, он получает право унижать хозяина дома и творить всевозможные бесчинства – вплоть до момента отправки на рекрутский пункт.
Герои
Любовный треугольник складывается из двух молодых мужчин, пропивающих наследство своих отцов, и скромной девушки, дочери зажиточного мещанина, который всеми силами стремится выдать ее замуж. Первый герой – условно «альфа», он является негативным лидером местной молодежи. Он харизматичен, характером сильнее других. Он злой, жестокий, циничный, но, как и положено альфе, иногда он может позволить себе что-то похожее на благородство.
Второму герою благородство свойственно в гораздо меньшей степени. Он – даже не «бета», а гораздо ниже. Трусливый, ведомый, подлый, он стремится подражать лидеру в его циничном поведении. Лакмусовой бумажкой сопоставления их душ становится отношение к героине. Она – самое слабое и социально уязвимое звено в их кругу. По очереди заинтересовавшись девушкой и по очереди получив отказ в ее любви, герои мстят ей, но мстят по-разному. «Альфа» несправедливо ославляет девушку на весь город, пустив о ней слух, что якобы имел с ней интимную связь. Впоследствии, во время одного из редких проблесков совести, он просит у нее прощения. «Бета», который вскоре женится на героине, теплое чувство испытывает к ней лишь один раз, когда понимает, что его жену ославили несправедливо. Впоследствии, под воздействием непрерывного пьянства и наущений окружения (в том числе, невольно ревнующего «альфы»), он постоянно и жестоко избивает жену. Отец девушки не смеет перечить: как уже было сказано, в этом нездоровом мирке «культ зятя» переходит все границы. Ради возможности выдать дочь замуж здесь идут на любые унижения.
Измученная женщина не выдерживает; неожиданное раскаяние «альфы», который, очевидно, ранее действительно нравился ей, мотивирует ее на безотчетный протест. До того всегда скромная, кроткая и терпеливая, она прямо сообщает жестокому мужу, что любит «альфу». Это определяет ее печальную судьбу. Если ранее муж издевался над ней без особой причины, то теперь у него есть веское, с его точки зрения, основание. Одуревший от безнаказанности, он считает, что за эти речи он вправе лишь жену жизни. Он приступает к осуществлению своего намерения спокойно и обдуманно. Однако, осуществив его и ужаснувшись содеянным, он, вместо того, чтобы оказать умирающей жене помощь, трусливо убегает и прячется. Женщина погибает, убийца попадает в острог.
В произведении Достоевского выдуманный автор «Записок из Мертвого дома» слышит рассказ убийцы с соседних нар в острожном лазарете (то есть это двойная вставка – «рассказ-в-рассказе-в- рассказе»). При этом дается комментарий, что убийца – акулькин муж – в остроге был весьма неприятным человеком, трусливым, мелким и вздорным, за что находился на довольно низком уровне тюремной иерархии. Эта ремарка помогает лучше понять его и предостерегает читателя как от оправданий типа «среда заела», так и от попыток увидеть в нем «что-то светлое». Все, что есть в нем светлого, и так выжато автором до конца; ведь его герой сам рассказывает свою историю, то есть невольно стремится хоть немного себя обелить.
Оправданий герою нет. Это история о двух негодяях, один из которых просто немного хуже, чем другой. Маловероятно, что «альфа», женись он на героине, повел бы себя по отношению к ней более достойно.
Это рассказ о бессмысленной, нелогичной жестокости и несправедливости. Участь героини кажется предопределенной свыше. Действительно, единственный выход для нее, как и в «Грозе» Островского – смерть.
Отчего же я предлагаю снять по этой истории фильм? Чем он может понравиться зрителю? Я уже немного говорила об этом выше. Он должен понравиться нашей собственной несбыточной мечтой о том, что герой вот-вот «исправится». Исправится из-за любви к героине. Это сладостное чувство ожидания раскаяния-из-за-любви украшает немало произведений, начиная от «Опасных связей» и кончая «Звездными войнами» (Хотя почему кончая? Потенциал этого мотива бесконечен). И даже после того, как зритель убедится, что в этом фильме его надежде не суждено сбыться, эта мечта займет постоянное место во вневременном поле его рефлексии.
Вместе с тем это не банальная мелодрама. Сильной стороной истории является невероятное правдоподобие (повторюсь, я уверена, что эта история – быль) и рука Мастера, который выбрал ее среди множества подобных и великолепно изложил. Ну а я предлагаю Вам познакомиться с моим сценарием по этому произведению. Краткий оригинальный рассказ с малым количеством диалогов у меня развернут, добавлены персонажи, сцены, прописано визуальное воплощение и т.д. – вобщем, все, как положено.
Однако то, что получилось – отнюдь не тоскливая «чернуха» в исторических костюмах. Негативным эмоциям, которые вызывают у нас поступки персонажей, противопоставлена «этноэкзотическая» эстетика быта городка. Я ввожу в рассказ цыган – в том числе, для добавления ярких красок и поэтики. Хоть современным режиссерам трудно сравниться в этом с фильмом «Табор уходит в небо» Лотяну, однако не стоит оставлять попыток. Лихие катания в повозках с обществе симпатичных цыганок – все это в сценарии есть. Есть также и нотки юмора в облике главного героя, которые роднят его с Емелей-дурачком. Он и есть Емеля, только злой. Точнее, он -настоящий Емеля; в отличие от сказочного прототипа, в реальности он мог быть только таким. У зрителя будет возможность разрядить напряжение благодаря смешным ситуациям, в которые попадает вечно пьяный, глупый и завистливый герой.
Также я предлагаю фьюжн в музыкальном оформлении. Поступки и мысли героев, по моему замыслу, в одной из сцен должны сопровождаться звуковой дорожкой из «АВВА». И не только для того, чтобы показать вневременность истории, но и для утешения зрителя; точнее, для того, чтобы дать зрителю силы увидеть в героях те немногие проблески добра и любви, которые у них все-таки есть.
Сцена 1.
Утро. Полутемная комната в доме главного героя Ваньки Шишкова.
Обстановка, которую в московской мещанской среде того времени (1840-е – 1850-е гг.) сочли бы небогатой. Но здесь, в маленьком сибирском городке, она считается достаточно зажиточной. Русская печь, пестрые половички. Чистенькие полотенца украшают иконы в красном углу. При этом в комнате много всякого скарба – кадушки, бочки, утварь, пыльные сундуки. Много старого тряпья, отчего в голубоватом утреннем свете в воздухе носится пыль.
Мать и старшая родственница главного героя уже встали и хлопочут по хозяйству. Мать будит сына, который лежит на печи, накрывшись пыльным овчинным тулупом.
Мать: – Вставай уже. День на дворе. К Анкудиму пора пряники нести. С ночи пекла, а с тобой засохнут.
Родственница: – Куда ж ему встать, если полночи гулял.
Ванька с трудом поднимает голову и медленно садится на печи, протирая глаза. Его грязные спутанные волосы всклокочены, лицо опухло. Видно, что вчера он сильно выпил лишнего.
Мать: – Спасибо еще, что Анкудим наши пряники берет. Дай ему бог здоровья. Без него бы померли.
Родственница: – Хороший человек. Богатый, а добро помнит. Помнит, как с Семеном дела вел.
Мать: – Эх, кабы Семен не помер, может, еще бы сосватал бы его Акулинку за нашего. (Грустно смотрит на сына). Человеком бы сделал. А теперь что ж…
Родственница (раскатывая тесто): – Куда там! Анкудим Трофимыч на Фильку Морозова виды имеет. У того ж от отца за Анкудимом четыреста целковых осталось. Понятно, он деньги отдавать не хочет, а хочет дочку за него отдать. Да только… (понижает голос) говорят, не бывать этому. Филька-то, как наследство получил, вконец загулял. Так и говорит, значит: у меня родители померли, так я теперь деньги пропью, все порешу, а потом в солдаты пойду, а через десять лет фельдмаршалом к вам приеду.
Мать (очевидно, не в первый раз слушающая эти слова): – Ох, беда, беда. Отец работал, копил, а он враз все спустить хочет, да еще хвалится. И наш с ним туда же.
Ванька тем временем тяжело слезает с печи и садится на лавку.
Родственница: – Оно понятно, когда деньги шальные заводятся, так и товарищи сразу набегут. А уж девки как его любят, так ужасти.
Ванька (хриплым голосом): – Мать, слышь, дай кваску.
Мать: – Кваску ему… Наказание за мои грехи. Отец пил, теперь этот пьет. Так отец хоть работал. А ты, видать, все имение разорить хочешь!
Ванька: (морщась от головной боли): – Заткнись ты. Дай попить лучше.
Мать: – Чтоб тебя черти съели. (Лезет за квасом, наливает. Подает сыну чашку, он жадно и неаккуратно пьет: жидкость стекает ему на грудь). Собирайся к Анкудиму, говорю. Вовремя не принесешь пряников – он еще осердится, не дай бог, да и откажет нам. Что делать тогда будем?
Ванька: – Что делать? А деньги доставать, которые от бати остались. Они же у тебя в подушку зашиты. (Усмехается) Не так разве?
Мать (со слезами в голосе): – Он еще деньгами меня попрекать будет. Сам день-деньской с Филькой гуляет, а мать с вечера квашню ставит, ночью печет, только бы его прокормить. Так он еще последние гроши у меня вытащить хочет.
Родственница: – Небось, хочет, как Филька. Чтоб девки за ним бегали.
Ванька (родственнице, злобно): – Рот закрой, я сказал!
Мать: – Господи Исусе. Видно, судьба мне на старости лет пойти побираться…
Ванька одевается.
Мать: – Причешись хоть. Смотреть на тебя страшно.
Ванька: (Умываясь из кадки, приглаживая волосы и разглядывая себя в маленькое зеркальце на стене): – Слышь, мать. А правда, что ты от бати к цыгану бегала? Все говорят, я на цыгана похож.
Родственница: – Вот окаянный. Чтоб язык у тебя отсох. Такие речи – и родной матери!
Мать: – Какой из тебя цыган! Пьешь, как русский. (Замечает, что сын берет полушубок и собирается уходить). Погоди, куда ж ты! Каши ж не поел!
Ванька (у двери): – Неохота с вами есть. Раскаркались, вороны. (Поднимает на плечо ящик с пряниками, открывает дверь).
Мать: – Чтоб все донес, дорогой-то не подъел! Анкудим Трофимыч…
Ванька: (недовольно) – Не подъем. (Выходит).
Родственница: – Испортил его Филька. Он и всех парней здешних испортил.
Мать: – Наш и сам хорош.
(Мать, хоть и ругает сына за пьянство, но всерьез перечить ему побаивается. Такая двойственность определяет все ее поведение).
Сцена 2.
Ванька выходит со двора, неся на плече короб с пряниками. Идет по улице, здоровается со знакомыми, подмигивает девушкам. Видно, что ему не очень хорошо «после вчерашнего», однако молодость и свежий воздух помогают быстро прийти в норму.
На улице оживленно: едут груженые телеги, идут мужики и бабы, бегают ребятишки. Видно, что все одеты очень бедно, и сам городок не производит впечатление зажиточного: низенькие деревенские дома, покосившиеся заборчики. Повсюду много нищих. Единственные пестрые пятна – время от времени встречающиеся калмыки в национальной одежде и, конечно, цыгане. Цыганки красивее русских девушек, смотрят веселее и смелее и не боятся выставлять напоказ свою красоту.
Ванька по пути встречает группу знакомых цыганок, пытается шутливо заговорить с одной из них.
Ванька:– Доброго здоровьичка, Марфа Родионовна!
Марфа (смеется): Себе здоровьичка оставь! После вчерась-то живой?
Ванька: (гордо, широко улыбаясь щербатым ртом): – Живее всех! Пряник хочешь? (Достает свободной рукой и протягивает ей пряник).
Марфа отстает от спутниц, берет пряник и откусывает.
Марфа (смеется): – Ай-ай-ай, мамаша печет для Анкудима Трофимыча, а ты раздаешь! А не заругают тебя?
Ванька: – Не заругают! (Тянется рукой к Марфе, но она ловко уворачивается и смеясь, уходит).
Ванька провожает ее довольным взглядом, потом достает пряник себе, откусывает и продолжает путь.
Следующая картина
Зажиточный двор Анкудима. Тут людно – работники, бабы. Ванька встречается глазами с Акулиной, дочерью хозяина. Она выглядит скромнее и молчаливее всех. Ванька со своим ящиком протискивается в сени.
Следующая картина
Сени. Здесь тоже люди, склад разных товаров. Анкудим, не выпуская из рук псалтыря, дает указания работнику.
Анкудим (работнику): – По червонцу давай, и не больше. (Замечает Ваньку): А ты чего сюда притащил? Я что сказал – в лавку неси.
Ванька принимает лживо-подобострастное выражение, ставит ящик на лавку.
Ванька: – Да я как раз в лавку и шел, я к вам только завернул… Батюшка Анкудим Иванович, не изволите ли хоть тридцать копеек вперед выдать, а то мы совсем поиздержались…
Анкудим (строго): – Чего это вы поиздержались? Похмелиться тебе надо? Я с мамашей твоей полный расчет держу.
Ванька: – Да хоть бы гривенничек…