Родился 17 августа 1968 года в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург).
Образование получил в области биотехнологии и экономики производства.
В начале 80-х посещал ленинградские литературные объединения с участием российских писателей Анатолия Наймана и Виктора Сосноры. Потом долгое время не писал, и лишь в 2020 году вернулось желание творчества.
За менее чем год написано около 120 стихотворений, многие из них опубликованы в альманахах и сборниках «Артелен», «Литера», «Кологод», ART-LITERA, в различных интернет-изданиях. В этом же году стал дипломантом VI Международного литературного конкурса LITER-RM. RU и Litera Nova в номинации «Поэзия». Состоит в Союзе писателей Северной Америки.
Более четверти века живет в Гамбурге (Германия). Предприниматель, активно работает с государственными и частными программами заказов от РФ. Досуг посвящает изучению литературы, искусства и истории, путешествиям, любит классическую и джазовую музыку.
Посвящается моему другу Федерико В.
…И дым Отечества нам сладок и приятен!
…Я сердце оставил в Фанских горах…
Теперь бессердечный хожу по равнинам,
И в тихих беседах и в шумных пирах
Я молча мечтаю о синих вершинах.
Тихие, тихие реки,
Снежные, снежные горы…
Время застыло навеки,
Стихли былые раздоры!
Где в облаках и в туманах
Эхо взывает к ответу,
Видятся дальние страны,
Слышатся чьи-то приветы…
Блещут росою долины,
Инеем лес серебрится.
Слышатся в кличе орлином
Гимны Тамаре-царице!
Тихие, тихие реки,
Снежные, снежные горы…
Стихли давно разговоры,
Стихли восторги, укоры…
Это Сванетии слезы —
Льдинки замерзшей вендетты[3],
Стихли проклятья, угрозы
В призрачных башнях к рассвету…
Кони расседланы, бродят
В улочках воспоминаний,
Там, где Высоцкий Володя
С Мишей дружил Хергиани[4].
И, приведя в беспорядок
Чувства и мысли, всё застит
Дым от Отечества: сладок,
Смене времен неподвластен…
Путь из Местий в Ушгули
На иноходце беспечном,
Где наверху распахнула
Шхара[5] объятья навстречу.
В древних рисунках наскальных
Образы прошлого с нами!..
Точно в обряде венчальном
Снега союз с облаками!
К морю торопятся реки,
Дочери горного края…
С ними прощаясь навеки,
Сердце в горах оставляю.
Тихие, тихие реки,
Снежные, снежные горы…
Время застыло навеки,
Стихли былые раздоры…
Январь и пляж,
Казалось, несовместны —
Как гений и злодейство
Меж собой…
Тот мальчик в валенках
И с санками, ровесник,
Остался в детстве
И с иной судьбой…
Январь и пальмы —
Есть ли в том причуда?
Ветра и солнце,
Привкус брызг волны…
Розовощекий мальчик
Машет мне оттуда:
Лопатка, варежки
С подтяжками штаны…
Январь, январь…
Мечты, собранья, планы.
Летим к экватору
И жаждем тишины…
Пустыни, горы,
Пальмы и лианы,
Вино, веселье!
И в тревоге сны…
Снежинки, снег
Над городом из детства…
Джем-сейшн
Саксофонов-фонарей.
И ангел варежкой
Мне машет по-соседски,
В ушанке спрятав
Нимб своих кудрей.
Забыв в разменной суете
Кто рядом – те или не те,
Строчит рассылок пулемет
В сетях ночами напролет.
Давно в шкафах колоды карт,
Застолий шумных стих азарт!..
Давно закрылись казино,
И спать, дружок, пора давно!
Пуста бутылка на столе,
Рассвет дырявит брешь во мгле…
Но нет! Строчит, строчит коммёнт
Двухпальцевый ангажемент!
И всё быстрее время вспять…
Устали близкие страдать,
Сильней азарта не найти —
Жить в виртуальной соцсети:
Поздравить каждый день в году,
Пофлиртовать с собой в бреду,
На аватарки лайки слать,
Не зная пол, «делить кровать»!
Альбомы слать семьи в эфир,
Родных улыбок эликсир
В соцсети лить для всех подряд
(Авось минует злобный взгляд!..)
…Я помню с детства: Дед Мороз,
Sankt Nikolaus и Христос
Реальней, ближе и родней,
Чем виртуальный мир страстей.
И буду верить я в друзей
Реальных, тех из соцсетей,
Что так же видят, как и я.
Важнее всех – моя семья!..
И там, где Иоанн Тебя крестил,
Проходит очень странная граница[6]…
Тебя молю я на исходе сил:
Заставь скорей людей остановиться
И жертвы приносить божкам пустым,
Мир разделять на праведных и ложных!
Осмыслят пусть немедля, неотложно
Ту заповедь Твою, где «не судим…»
Не дай врагу в нас злобу поселить
По принципу: дели людей и властвуй!
Не оборви надежды робкой нить!
Не допусти познать нам узы рабства!
Не дай нарушить праведный закон
О чести, игнорировать злорадство,
Традиций святость чтить, где б Вавилон
Не подменял бы истины о братстве…
Не дай нам заблудиться в пустоте,
Опаивая будни сладким ядом,
Не дай убить в угоду суете
Святое право собственного взгляда!
Всевышний Боже, в этот славный День
Смыв грязь с себя и слезы тленной жизни,
Избавь от тех, кто превращает в тлен
Желанья, волю, правит чести тризну[7]!
Крести нас Правдой, всех конфессий Бог!
Как дар душе, Ты дал свободы право
И «даждь нам днесь», чтоб всякий грешный смог
Любить других, дружить и мыслить здраво!
…Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть величаво:
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты…
Опомнимся – но поздно! и уныло
Глядим назад, следов не видя там…
Отдав всего себя служенью муз,
Мой друг поймал случайно в свой картуз
Одну со струнным инструментом, в неглиже,
И в банку поместил на стеллаже…
Она жужжит, как муха, по ночам,
Но друг привык к подобным мелочам —
Туман он напускает над строкой
И музу укоряет зло: «На кой?.!»
Итак, начнем-с: «Фонарь аллеи снов…»
(Нет! Мало здесь тумана для ослов!)
Зачеркнуто. «Окно в проеме снов…»
(Блин! Есть туман, но нету нужных слов!)
Начнем-ка вновь! «Разбитое окно,
Сквозняк»… Но нет, опять не то кино!
Герой устал и отошел ко сну,
Забыв про музу в баночном плену,
Заснул тревожно (ну к чему, скажи,
Он покупал недавно стеллажи?)…
Упал стеллаж, и банка вместе с ним,
Как будто под веленьем колдовским.
Свободна муза вновь, но не спешит
Поэта бросить. Крыльями шуршит.
Улыбка хорошеет на лице,
И зреет мысль весомая в конце,
Что вам покажется логичной на досуге:
Помочь страдальцу за его потуги…
Она – к столу! О Муза провокаций!
Строка опять полна ассоциаций,
Рождаются стихи легко и пылко,
И пишет весь «Фейсбук» под их копирку!..
Итак, поэт, учись кумекать:
«Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет…»
Вот так, Поэт – «исхода нет»!
Ловить меня! И не спросясь?!
Мораль: служи, не суетясь!
«…Была зима, как снежный перевал,
с дымком жилья, затерянным в провале.
Но я в ту пору не подозревал,
что я застрял на этом перевале…
…и можно было с легкою душой
перечеркнуть написанное ране,
переписать строку или главу,
которая лишь сдавленно звучала,
перемарать постылый черновик,
и даже сжечь, и все начать сначала».
Была зима. Он знал который год,
Что всё на свете (в целом!) повторимо,
Что люди, судьбы, жизни – всё незримо
Растает в дымке, как весною лед…
Но он писал, застряв на перевале…
Лавиной памяти, загородившей путь,
Был остановлен, чтоб начать сначала
Искать, пока не выяснится суть
Того, что ищет он в своем сознанье!..
И сотни раз перечеркнув сюжет,
Сгорая в топке времени, Поэт
Оставил поиск Слова в завещанье…
Когда нам пишется? Не знаю…
Когда мы в Болдинской глуши?
Когда любовь свою теряем,
Транжиря времени гроши?..
Конечно, значимость эпохи,
Событий жизненный урок,
Дары небес, прозрений крохи —
Всё важно в написанье строк!
Всё перечислить невозможно,
Да и не нужно. Позабыв
Печаль, сомненья, осторожность,
Творим, дыханье затаив…
Но часто видим: всё напрасно!
Не то рождается… И вот
Сгорает в пламени прекрасном
Пожухлых строк ушедший год…
Мы знаем, многое не спето
И не рассказано, увы…
За годом год, за летом лето
И зной обид, и снег молвы.
Вот пишем – и не замечаем
Рассветов, прошлое губя,
Дождей осенних, красок мая,
Любви потерянной, себя…
Зачем так жить?! Нужны ли эти
Стихи, что истиной грешат?
Взрослеют дети незаметно,
И годы мимо нас спешат.
С чего мне пишется?.. Не знаю!
(И в этом я не одинок!)
Но из глубин души взывает
Ко мне отчетливый звонок —
Звонок из прошлого, из детства,
Из той реальности иной,
Из тишины, что по соседству
Жила с болтливой суетой.
И ты спешишь скорей ответить:
«Как там дела?.. Погода?.. Май?!»
И вспоминаешь всё на свете,
И выдыхаешь лишь: «Пускай!»
Пускай летят года, как птицы.
Я сердцем годы ворошу.
…Всплывают звуки, тени, лица
Друзей из прошлого…
Пишу!..
По красным по дорожкам[8]
Летит велосипед.
Мне холодно немножко,
Но счастьем я согрет:
На нас взирают косо,
Но связка хороша —
Вращаются колеса,
Искрит моя душа.
Слегка устал с годами
Мой друг велосипед[9].
(Кого считал друзьями,
Хихикают вослед…)
Со мной – родная Муза!
Сильней педали жму
И знаю: не в обузу
Я ей, и потому
Опять в душе спокоен,
Свободен от забот,
И верный друг настроен
К движению вперед.
Роятся в мыслях планы,
И сердце вторит им,
Но помню я о главном —
О тех, кем я любим!
И воздух словно пьется:
Нет суеты вокруг,
И, верен мне, несется
Мой двухколесный друг.
Леса, луга и пашни
Летят навстречу мне,
А сплетни, склоки, шашни
Остались в стороне!
И в сумерках весенних,
И в птичьих голосах
Как добрый знак спасенья —
Луны лик в небесах.
Печально смотрят кошки
На этот талый свет…
По красным по дорожкам
Летит велосипед…
Нас дом встречает сонно,
Замкнулся мыслей ход…
И одухотворенно
Стоим мы у ворот…
Посвящается некоему И. Б., по-прежнему неизведанному, но возведенному в ранг народного…
Потому что искусство поэзии требует слов,
я – один из глухих, облысевших, угрюмых послов…
Глаза. Проникающий голос,
Что тихо читает свое,
Картавинкой мягкой расколот
Дней разум, ночей бытие…
Как будто, избавясь от муки,
Искрят его строчек миры:
Бредут пилигримы на звуки
Изящной словесной игры.
Построены строчки в бессмертно —
Почетный надежд караул,
Меня очищают от скверны,
Давая конкретный посул…
И бьется в виске его голос,
Пульсируя ритмом без слов.
Заполнена прошлого полость
Слезами и горечью снов…
…Тот голос тревожный о Млечном
Пути – далеко не святом,
Сколь вечном, настолько беспечном,
Но с верой во «всё, что потом»…
Два берега многоэтажных
На реку глядят свысока.
Но статус их в списках пейзажных
«Размыла» всё та же река…
И мерили взглядом друг друга:
Мол, ты не из нашего круга!..
Но, крутости стен вопреки, —
…осыпались в русло реки!
Как случилось такое,
Что вдали от Тебя
Я не знаю покоя,
Грусть свою теребя?..
Как случилось такое,
Что в разлуке дорог
Отделилось родное
Пеленой из тревог?..
Как могло получиться
Выбрать странствий билет?..
Неизвестные лица,
Незнакомый рассвет.
Как случилось, простите,
Что в скитаньях, в мольбе,
Оборвали мы нити
К нам пришитой судьбе?..
От себя нет исхода,
Не проложен маршрут,
И нейтральные воды
От судьбы не спасут!..
Я вернусь! И с порога
Прошепчу, что неправ!
И, смягчаясь немного,
Поумерю свой нрав,
Растворюсь непременно
Я в улыбке Твоей,
Доказав себе бренность
Всех путей и затей!
Посвящается пьесе для одного актера «Последний монолог Novecento (1900-й)» итальянского драматурга Алессандро Барикко, 1994 г.
Ты играешь за Бога! Бог нем и глух,
Что касается просьб быть лучшим…
На свете не может быть лучших двух
На «Титанике» затонувшем…
Сан-Франциско, Рио, Нью-Йорк, Каир —
Как череда клавиш
Белых и черных… – бескрайний мир,
Который уже не исправишь…
Забыть диссонанс голосов и гул
И, тишине внимая,
Зачем-то верить в судьбы посул,
Не достигая края!
Мы играем по нотам музыку,
А кто-то играет иное…
Невозможно верить в союзников,
Если на сцене двое!..
Где Твой секрет, где боли порог?
Гул затих, и свет рамп погас…
Сыграть по нотам ты так и не смог…
Бог и Ты… и язык ваш – джаз!
В закате солнца растворялись звуки.
Дрожала гладь воды, блестела вяло…
И, забывая прежние разлуки,
Я произнес: «Давай начнем сначала!»
Мы ехали на юг. Луна мельчала,
Обид былых растапливая льдины,
Переспросила ты меня: «Сначала?
А может, все же лучше с середины?»
Светили в небе звезды вхолостую,
И ты, поправив белые одежды,
Шепнула: «Помни истину простую:
Начало – продолжение надежды…»
К не знающим подвоха
От эйфории чувств
Прекрасная эпоха
Летит, полна безумств…
А может, это юность?
Играет в жилах кровь…
Беспечная бравурность
Удачи греет вновь…
А нынче в суматохе
Никто не скажет нам:
Печалиться так плохо
По прожитым годам…
И вместо слёз и вздохов
Впитать от жизни всё,
Не путая эпоху
С фортуны колесом.
Понять сегодня важно:
Лишь мудрость – капитал…
И миг уже наш каждый
Эпохой целой стал!
Выкинуть ненужное в корзину,
Нужное щелчком отправить в печь,
Выбрать золотую середину
И урок из прошлого извлечь:
Сгинет старый мусор безвозвратно,
Что сгорит – зажжет в глазах искру,
И тогда откроется внезапно
Истина, когда себе не врут!
В этом мире незатейливых затей
Слышен гул шагов…
Где в плену былых бессмысленных страстей
Путь его Голгоф.
Голова его трещит от пустоты
Собственных речей,
И немеет всё от страха красоты
Праведно-ничьей!..
Да, он знает про бессмертие свое
На конце иглы:
Обломалось, затупилось острие
Шалостей былых…
И живет он, словно тыщу лет подряд,
Этот день один,
Кровью смочен будет шутовской наряд
Следствием причин.
Маршируют месяца за рядом ряд —
Полк сутулых спин,
Где любви своей обманываться рад
Дуэлянт один…
Повторяются событий имена,
Подвиги, грехи,
И бессмысленно ворует тишина
У него стихи.
Извлекать из квадрата корень,
Извлекать из корня настой,
Никому и ни в чем не вторя,
Отвергая ответ простой!..
В извлечении нет исхода,
Где ты формуле сам не рад!
Счастье жизни – в нем год от года
Видишь чисел неспешный ряд!..
Нет, к чему в себе ковыряться,
Когда вроде всё на плаву:
Мир оваций и декораций,
Презентаций, снов наяву?!
Кто по правилам упрощения
Проживает прекрасно жизнь,
Тот находит себе лечение
От претензий и укоризн…
Будь сто раз я того же мнения, —
Вновь и вновь, сам себе не рад,
Извлечением из лечения
Извлекаю себя назад!..