Начиная с испанских колонизаторов времен Колумба против коренного населения Америки велась постоянная война. Сначала индейцев истребляли, потом пытались колонизировать и обратить в христианство, расселяли в резервации. Пришедшие на американский континент европейцы были лучше вооружены, имели численное превосходство и были куда более цивилизованными. У них были суд и законы, регулирующие классовые разногласия. Индейцы жили в передвижных лагерях, в любой момент готовые сняться с места, решения принимали коллективно и не знали имущественного неравенства. Авторитет зарабатывался отвагой и справедливостью, а не навязывался сверху правящей элитой.
Постепенно враждующие стороны научились как-то сосуществовать. В американских городах вовсю шла промышленная революция, индейцы отступали вглубь страны, все дальше. Одни племена сопротивлялись, другие смирились с неизбежным. К концу XIX века американские историки заметили странное явление – все больше белых уходили жить в индейские племена и оставались там навсегда.
Они перенимали образ жизни индейских племен, вступали в браки, символически усыновлялись, иногда сражались вместе плечом к плечу. Однако обратного явления не наблюдалось: индейцы не желали интегрироваться в европейское общество. Цивилизация стремилась в племенное общество, а не наоборот, что ставило в тупик европейцев. Бенджамин Франклин писал другу, что даже индейские дети, которых миссионеры пытались научить читать и писать, кормили и одевали, при первой же возможности убегали назад, к своим соплеменникам.
Если из индейского плена освобождали белых, они уже не могли приспособиться к обществу, питали отвращение к европейскому образу жизни и при первой возможности возвращались в дикое племя, откуда их с таким трудом освободили.
После победы американских солдат в пограничных войнах 1760-х годов с индейцами был подписан договор, включающий незамедлительное освобождение всех белых пленных. Вскоре индейцы привезли около 200 белых женщин и детей, многие из которых забыли английский язык и свои прежние имена и не имели ни малейшего желания уходить из племени. Не только дети, но и взрослые, когда-то взятые в плен и полюбившие жизнь в племени, возвращаться не хотели. Девушка, которую похитили индейцы в 15-летнем возрасте, считала свою жизнь в племени намного лучше и свободнее, чем дома, и спряталась, когда ее пришли забрать домой.
Конечно, нравы в индейских племенах не были пасторальными: до XVII–XVIII века в них были и сражения, и пытки пленных, и снятие скальпов, но и в Европе была инквизиция и сожжение еретиков. Однако в других аспектах племенная жизнь превосходила цивилизованную. Охота для перебежчиков была интереснее земледелия. Сексуальной свободы было не в пример больше, чем в пуританской Новой Англии. Одежда была удобной, а общество – бесклассовым.
Поскольку индейцы вели кочевой образ жизни, им было сложно копить богатства – все имущество должно было уместиться на лошади. Лучшие охотники и воины могли взять больше жен, но их статус не передавался по наследству, как и управление племенем – его надо было заслужить. У женщин в индейских племенах было куда больше прав, чем в американском обществе, они сами могли выбирать себе мужей и сами решали, сколько детей им рожать.